The United Nations (UN) defines enforced disappearance as the arrest, detention, abduction, or any other form of deprivation of liberty by agents of the State, or by persons or groups acting with its authorization, support, or acquiescence, followed by a refusal to acknowledge that deprivation of liberty or by concealment of the fate or whereabouts of the person, which places that person outside the protection of the law.
Glenda and Karen’s story is that of two Salvadoran women who became bloodhounds on the trail of their respective brothers, deported from the United States. It is also a story of enforced disappearance and state abduction.
“My brother is missing. He’s been detained for over a year without any legal process. We’d like to have proof that he’s okay, because we can’t go on with the uncertainty of not knowing anything about him,” says Glenda.
“He was deported over a year ago and to this day they haven’t been willing to clarify his whereabouts. There is no record of him at the Attorney General’s Office. For us, it’s an enforced disappearance. It’s as if they didn’t exist here in El Salvador,” Karen replies.
They don’t exist, but they did land in San Salvador between March and April 2025, aboard military flights the Trump administration sent carrying 252 Venezuelans and an undetermined number of Salvadorans accused by both governments of being dangerous criminals. From that moment on, the trail goes cold for Elmer Concepcion Romero Yanes, Glenda’s brother, and Kevin Rolando Barrera Torres, Karen’s brother.
The transfers took place on three dates: March 15 and 30, and April 12. “Unfortunately, unlike the case of the Venezuelans, no exact figure or official information was ever provided for the Salvadorans. We first learned about them from a White House statement, then from a tweet, and then through the media,” explains Nathaly Cotrino, a senior researcher at Human Rights Watch.
Glenda and her family found out Elmer was in the country through a video in which El Salvador’s presidency promoted the arrival of military flights carrying alleged gang members deported from the United States.
“Thank God we were able to recognize him in the video. He’s the last one you see when they take him off the plane and put him on a bus. My brother was on the second flight, which landed on March 31, 2025. He had also spoken with an aunt who lives in the United States and told her they were going to return him to the country, and to send him clothes. The aunt could tell that the clothes she had sent him were the ones he was wearing. That’s the only thing that’s kept us hoping — that we saw him and that he did come to the country,” says Glenda.
After filing a disappearance report and going to the relevant institutions, Karen became certain that her brother Kevin had arrived in El Salvador.
Immigration Judges in the Service of Trump’s Policy
“It was in May 2025. The Attorney General confirmed that he had indeed been deported on March 15 along with the group of Venezuelans; the flight had landed at 10:30 at night. However, she told me she couldn’t give me more information because she wasn’t authorized. She even refused to show me the document because it was confidential. After that, we’ve asked in many places and no one gives us an answer.”
Secret Pact Under the State of Exception
These deportations took place under the state of exception that Salvadoran President Nayib Bukele established in 2022 as part of his war on the maras, or gangs; a framework that allows a person to be detained without being told why, denied legal assistance, and held incommunicado, indefinitely, and without appearing before a judge.
They also took place in the context of the war on migration waged by his American counterpart, Donald Trump, in his second term under the slogan of “achieving the largest deportation in U.S. history.” Before carrying out the expulsions of these immigrants in March and April 2025, the two administrations had struck a secret migration pact, announced two weeks after Trump’s return to the White House without going into details.
On February 4, 2025, U.S. Secretary of State Marco Rubio, on an official visit to El Salvador, described President Nayib Bukele’s offer to “receive dangerous criminals deported by the United States, members of the Tren de Aragua or the MS-13 gang, and lock them up in his prisons” as an “act of generosity that no country has ever shown.” Even U.S. citizens or legal residents convicted in the United States. “It’s yet another sign of what an incredible friend President Bukele is,” Rubio said.
For his part, President Nayib Bukele confirmed on his X account that he would accept the prisoners in exchange for a fee — affordable for the United States but with significant gains for El Salvador. The prisoners would be taken to CECOT, the maximum-security prison that is the emblem of his government’s repressive policy.
The details of the migration pact signed between the administrations of U.S. President Donald Trump and Salvadoran President Nayib Bukele were unknown until September 2025, when they came to light as part of the evidence in a court case. “It’s a contract, and they didn’t want to reveal it. We learned of its existence through a Trump administration document that was leaked, attached as evidence in the GGV v. Trump lawsuit,” explains Nathaly Cotrino.
The senior HRW researcher is referring to the class-action lawsuit filed on March 15, 2025, by the American Civil Liberties Union (ACLU) and Democracy Forward in the U.S. District Court for the District of Columbia. The lawsuit, filed on behalf of Venezuelan citizens detained by Immigration and Customs Enforcement (ICE), sought to halt the imminent threat of deportation of migrants by the Trump administration.
The evidence is an official letter from the U.S. State Department to the Government of El Salvador, dated March 22, 2025, formalizing a grant of $4.76 million for prison and logistical support for the detention of deported Venezuelan and Salvadoran migrants and their imprisonment in CECOT.
The transfer of these funds was contingent on El Salvador being prohibited from providing resources or legal assistance to asylum seekers.
With this contract, the Terrorism Confinement Center, CECOT, the symbol of the Salvadoran president’s war on gangs, becomes a tool of his counterpart Donald Trump’s immigration policy.
The Foreign Enemy Scapegoat
Trump’s offensive against immigrants began on the very day of his return to the White House. Among the avalanche of executive orders he signed on January 20, 2025, one was aimed at declaring a national emergency.
“For Trump, the justification for this national emergency is the cartels and transnational organizations. This was a plan they already had very well structured, with the idea of making his immigration policy as efficient as possible — which doesn’t mean it’s constitutional, just effective,” says Carlota Roby, senior attorney for Latin America at the Robert & Ethel Kennedy Human Rights Center.
Roby believes the Trump administration’s plan unfortunately required a scapegoat: Venezuelan immigrants. “For months, the narrative that the Tren de Aragua was wreaking havoc in the United States had been repeated. However, even if members of that Venezuelan criminal group were present, that didn’t constitute a problem that U.S. authorities couldn’t address through ordinary mechanisms,” the expert notes.
In February 2025, one month after President Trump declared the national emergency, the Secretary of State and the Attorney General designated several international cartels, including Tren de Aragua, as terrorist organizations and linked it to the Venezuelan government.
“That was key,” Roby asserts, “because a month later, on March 14, 2025, Trump invoked the Alien Enemies Act and proclaimed that the Tren de Aragua gang was perpetrating, and threatening, an invasion or predatory incursion against U.S. territory.”
By dusting off this emergency law dating back to 1798, the Republican president arrogated to himself the power to detain and expel as alien enemies members of that organization in the United States over the age of 14 who were not naturalized, or even those with permanent resident status.
Just hours later, the first military flight took off with the Venezuelan and Salvadoran deportees bound for El Salvador.
Lawyers and organizations such as the Constitutional Accountability Center pointed out that the invocation of the Alien Enemies Act is illegal, since the law requires a conflict with a formal foreign nation or government, and argued that crime or irregular migration does not constitute an act of war or an “invasion.”
A declassified memorandum from the Office of the Director of National Intelligence contradicted the White House’s accusations, indicating that there is no evidence that the Venezuelan government (under Nicolas Maduro) directs, controls, or coordinates the activities of the Tren de Aragua gang.
“The worst part is that there was an order from Judge Boasberg of the D.C. Federal District Court ordering the suspension of those flights. Despite that, the flights continued. So even court orders were violated,” Roby adds.
By excluding the judiciary from these deportations, the Executive denied the deportees the right to due process. “And that’s where the biggest problem lies. None of them belonged to Tren de Aragua. But these people didn’t have the chance to defend their case: they never appeared before a judge, they had no right to a fair trial or the presumption of innocence,” says the senior attorney.
“Welcome to Hell”
Shackled hand and foot, the deportees were taken off the planes at El Salvador International Airport and brought to the Terrorism Confinement Center (CECOT), the maximum-security mega-prison.
“Beyond the official narrative, the data we managed to gather told a very different story,” says Rene Valiente, director of Cristosal, El Salvador’s leading humanitarian NGO, recently forced into exile.*
“These were poor migrants looking for a better future in the United States. Only a small percentage of them had criminal records, and in those cases, the offenses showed no signs of involvement in organized crime.”
Cristosal and HRW confirmed that at CECOT they were subjected to severe and systematic physical, psychological, and sexual torture, as well as the crime against humanity of enforced disappearance.
“The director of the center told them: ‘Welcome to hell,’ and that the only way out of there was ‘dead,'” Valiente adds.
The U.S. pattern is repeated in El Salvador: during the four months of detention at CECOT, these people had no access to a judge or court that could provide them with guarantees. They were not subject to any legal process. The Salvadoran state systematically denied information about them, even to their families. “This has a name in international law: enforced disappearance,” denounces the head of the NGO Cristosal.
36 Salvadorans Without a Trace, 11 Names Identified
In July 2025, the Venezuelans regained their freedom and returned to their country in exchange for political prisoners, following negotiations among the three governments. However, nothing was heard about the Salvadorans who were deported with them and labeled as members of the maras, the gangs that Bukele declared terrorist organizations.
“Of that group, only 10% had records of violent or potentially violent offenses in the United States,” explains Juanita Goebertus, director of the Americas division at Human Rights Watch (HRW), an NGO that has turned its scrutiny to investigating these deportations.
“As with the Venezuelans, we were able to document that the Salvadorans were disappeared — that is, immediately erased from any information the U.S. government could provide, with no information whatsoever from the Salvadoran government about their location and conditions of detention.”
Through a painstaking investigation, human rights and migrant advocacy organizations in the United States were able to establish that the three flights in March and April 2025 carried 36 deported Salvadorans. Of those, only eleven have been identified.
And it was thanks to the efforts of the families of these eleven Salvadorans and their lawyers before the Inter-American system that the whereabouts of six of them could be established.
One is being held at the Terrorism Confinement Center (CECOT) and the rest at the Santa Ana Penitentiary. This is the information the Government of El Salvador has submitted in response to the precautionary measures granted by the Inter-American Commission on Human Rights (IACHR) on behalf of these deportees.
“As for the rest, we don’t know where they are,” insists Nathaly Cotrino of HRW.
When asked why it is so hard to track them in El Salvador, the senior researcher replies: “Because of the general climate of fear surrounding the government’s actions and the measures taken under the state of exception. These families spoke with us nearly a year after the deportations took place. They were very afraid that something bad could happen to their relatives inside those detention facilities. And the lawyers themselves have told them they won’t take on the defense of these cases because they don’t want problems with the regime.”
As part of the negotiations between the current U.S. and Salvadoran administrations, the Central American country’s risk rating was changed — a rating the country had historically scored poorly on. The Trump administration classified El Salvador among the safest countries in the world, even though the State Department’s Human Rights Report — under the Biden administration — clearly noted the risk of torture in the country, as Juanita Goebertus of Human Rights Watch (HRW) pointed out.
Where Are They? The Ordeal of the Search
Elmer Concepcion Romero appeared in the official video of the deportees to El Salvador on March 31, 2025.
“On March 21, 2025, they told him he was going to be handed over to Immigration to be returned to his country. At no point did they tell him he was coming to a prison here in El Salvador.” Glenda recalls that her brother Elmer spoke to her by phone from the Federal Correctional Institution in Lompoc, California, a low-security federal prison for male inmates.
She doesn’t know why he was sent to this prison for ordinary inmates to serve the last 26 months of his sentence for being undocumented. He had served the first part of his sentence at the Otero County Processing Center in New Mexico, with a capacity for 900 immigrants in irregular status, under a contract between U.S. Immigration and Customs Enforcement (ICE) and the private prison management company MT.
“I’ll be arriving in El Salvador in early April,” he told me. Glenda and her family waited for Elmer until they saw him appear in the official deportation video from March 31, presented as a dangerous member of the Mara Salvatrucha (MS-13) gang and taken to the CECOT mega-prison. After that, they lost all trace of him.
Kevin Rolando Barrera Torres arrived in El Salvador on the military flight of March 15, 2025, according to the Attorney General.
“Here comes the deportation officer. I’m going to talk to him,” he told me. “I’ll call you back.” And he never called back, Gerber, Kevin’s friend and boss in the United States, recounts sadly, recalling the last call Kevin made to him on March 13, 2025, from the Hidalgo County Detention Center in Texas, a jail operated by the private company GEO Group and used to hold immigrants in irregular status under ICE custody.
“That same Friday, my brother Kevin’s name disappeared from the Hidalgo detention records, and the staff informed us he had been deported,” his sister Karen recounts. “He should have arrived in El Salvador that same weekend, but he didn’t show up.”
Without yet knowing each other at that point, Glenda and Karen began a ritual against despair: tirelessly searching, each on her own, for their respective brothers through El Salvador’s institutions.
They asked about them at the Migrant Reception Center, the Ministry of Foreign Affairs, the U.S. Embassy in San Salvador, local attorney general offices, detention centers, and the CECOT prison. They haven’t arrived in the country. There is no record of their entry, they were told everywhere.
Each went to the Attorney General’s Office, where they were given documents showing that Elmer and Kevin had no active investigation files against them. Both filed disappearance reports; it was useless.
The established practice of the Trump administration is to remove deportees from the ICE database. On this point, Juanita Goebertus of HRW explains: “If the United States complied with the fundamental duty under the Convention on Enforced Disappearance to report the person’s whereabouts, it would have to say the person was transferred to El Salvador or to a given country. But the ICE Locator says: ‘This person is not in U.S. custody,’ and no one can know where they are.”
For its part, El Salvador, under the state of exception, completely restricts access to information about people deprived of their liberty. “Incommunicado detention is a feature of the state of exception that involves completely isolating people deprived of their liberty from the outside world, preventing them from contacting their lawyers or loved ones. At the same time, information about where they are being held is concealed. That causes people to be placed outside the protection of the law, which is the technical definition of enforced disappearance,” the expert explains.
They Are Not Criminals
Kevin Rolando Barrera Torres
“He was loading his work tools into the vehicle when they arrived. The strange thing is they weren’t wearing ICE uniforms — they were in plainclothes, so he didn’t notice. They asked him for documentation, and since he had none, they detained him and took him away. It was March 3, 2025, in Irvington, New Jersey,” Karen recounts. After the arrest, her brother Kevin was held at the Hidalgo Detention Center in Texas for migrants in irregular status.
In 2015, the Salvadoran police falsely accused Kevin of belonging to a gang. After his innocence was proven, he was released. Two years later, gang members committed a crime in the area where he lived with his family, and the police came looking for him again. “They beat him right here in front of my mother. They took him to the municipal cemetery and tortured him to make him plead guilty. He was only detained for eight days because his innocence was proven, again. So he thought it was best to get away from here and went to work in the United States. He applied for asylum, but it was denied and he had to come back,” Karen recounts.
In March 2022, President Nayib Bukele imposed a state of exception in El Salvador to combat the gangs. This extraordinary measure allows arrests without a warrant. In four years, more than 92,000 people have been detained. Humanitarian organizations denounce that many innocent people are behind bars.
Karen says that when the state of exception began, the police came looking for her brother again. “That’s when we really got worried, because they beat my uncle and threatened him, kicked in doors, all that.”
Fleeing this witch hunt, Kevin decided to emigrate to the United States for the second time. In El Paso, immigration authorities detained him and expelled him to Mexico. He later managed to cross the border. He didn’t apply for asylum because he already had two deportations. He started working in construction.
On March 13, 2025, Kevin was deported to El Salvador. To this day, his whereabouts are unknown.
“They should not have sent him to El Salvador, considering he already had this precedent,” says Kelvi Zambrano, a lawyer in the United States who represents Kevin’s family, referring to the Salvadoran police’s past attempts to frame Kevin as a gang member.
The lawyer recalls that the principle of non-refoulement is a fundamental norm of international law, enshrined in the Geneva Convention, which prohibits a state from expelling, returning, or extraditing a person to a territory where their life, liberty, or fundamental rights may be threatened.
“The Committee Against Torture, in its interpretation of Article 3 of the Convention Against Torture, to which the United States is a party, establishes that a person cannot be sent to a country where their physical integrity and life are at risk,” Zambrano notes.
Kevin’s family is certain he was detained upon arriving on the military deportation flights in 2025, due to the determination of the governments of El Salvador and the United States to prove that these were dangerous gang members. “People with criminal records in El Salvador have been re-arrested, despite having been acquitted of all charges. He doesn’t even have a gang tattoo on his body,” Karen insists.
For Juanita Goebertus of HRW, “The Salvadoran government’s narrative seeks to justify the detention of these deportees by claiming they are involved in organized crime; however, the information we have from ICE indicates that the vast majority had no criminal records or ties to these criminal groups.”
Goebertus emphasizes that while security indicators in El Salvador have improved under the state of exception, there has also been an increase in arbitrary detentions. HRW has documented hundreds of detentions of people who were not linked to gangs. It also has a report based on police testimony revealing how officers received orders to meet certain arrest quotas, regardless of whether the suspects belonged to these groups or not.
Elmer Concepcion Romero
“He didn’t flee the country; he left to help his son because of the difficult economic situation here in El Salvador. The records from the Attorney General’s Office show he has no criminal record. At every institution they ask us if he has tattoos. He doesn’t,” Glenda maintains.
Her brother Elmer emigrated to the United States for the first time in 2003. He crossed the border and obtained Temporary Protected Status (TPS), an immigration benefit through which the U.S. takes in people fleeing situations of extreme violence, armed conflicts, or natural disasters. Salvadorans were the first to benefit from this humanitarian program in 2001, in the wake of two devastating earthquakes and a civil war that plunged the country into poverty and forced thousands into exile. (In September, the Trump administration ended TPS for Salvadorans, leaving some 232,000 people and their families without protection.**)
One year after receiving TPS, Elmer was sentenced to eight years in prison for group assault and involuntary manslaughter.
“At the time, he was 17. He completed his sentence in 2011, was released, and was deported. He came to the country. He had no problems. We picked him up at the airport, and everything was fine.”
In 2023, he emigrated again to the United States, and immigration authorities detained him for not having his papers in order. After 26 months in prison along with other undocumented immigrants, he was deported from the U.S. on the military flight of March 31, 2025.
A year and a week later, on the advice of the family of one of the eleven identified deportees who had found out their relative was being held there, Glenda went to the Santa Ana Penitentiary and Rehabilitation Center. “First they assured me he wasn’t there, but I insisted. They made me wait and then told me: ‘Yes, he’s here, you can leave the package for him now.’ In my desperation, I ran and bought what I could. But we haven’t had a single call or photo to know if he’s okay or if he receives the packages with the food supplies the prison asks for.”
In a report submitted to the Inter-American Commission on Human Rights (IACHR) dated June 9, in response to the request for precautionary measures, the State of El Salvador acknowledged that Elmer Concepcion Romero Yanes is being held incommunicado at the Santa Ana prison.
“We want a clear answer from the State, because the lawyers have told us that in El Salvador a person can’t be detained or convicted for a crime committed in the United States for which they’ve already served their sentence,” Glenda insists.
“The State of El Salvador has indicated where he is being held, but has not presented any legal basis to justify the deprivation of his liberty. Therefore, we are looking at an arbitrary detention,” says Kelvi Zambrano, the lawyer representing nine families — including Elmer’s — of the eleven identified out of a total of 36 deportees.
A year and a half has passed since these Salvadorans were deported, and their families still have no contact with them. Their lawyers have not been able to access the case files, nor have they been informed of what they are accused of to justify their imprisonment. There are families that haven’t even been told which prison their relative is in.
The attorney notes that under international standards, holding a detainee incommunicado is prohibited and is only justified to preserve their fundamental rights — such as their physical integrity — or to protect the proceedings. In this regard, a judge must determine whether such a measure is warranted; however, in this case there is not even a judicial proceeding against the detained deportees.
According to the international standards of the Inter-American Court of Human Rights and the United Nations, when a person is found or their whereabouts are known, the crime of enforced disappearance does not disappear or expire; rather, its consummation ceases. It is a crime against humanity that has no statute of limitations.
“We have filed the lawsuit against the State of El Salvador on behalf of these people, so that the Salvadoran state is condemned on the grounds of enforced disappearance,” says Zambrano. And he stresses that it is a continuing pattern of enforced disappearance: “The crime begins in the United States and continues in El Salvador.”
For this series of reports, Radio France Internationale requested access from the Government of El Salvador to the Migrant Care Center, the CECOT prison, and the Santa Ana prison, as well as interviews with the country’s vice president and security minister. There was no response from the Salvadoran state.
*On May 18, 2025, Ruth Lopez, director of Cristosal’s Anti-Corruption Unit, from which President Bukele has been investigated, was arrested on charges of illicit enrichment by the Attorney General’s Office aligned with the Salvadoran president. Lopez has remained incommunicado for most of the time and without access to her case file, as the case was declared secret under the state of exception.
**In the Salvadoran case, the Washington Office on Latin America (WOLA) warns that the elimination of TPS and deportations from the U.S. would drastically reduce remittances (24%-26% of GDP), severely hitting households and an already stagnant Salvadoran economy. There is also a risk in terms of security and human rights. Various international organizations have documented arbitrary detentions, torture and ill-treatment, enforced disappearances, violations of the right to a fair trial, and other serious abuses committed under the state of emergency.
Trump y Bukele: El acuerdo secreto que hace desaparecer a los migrantes (3 episodios)
Por Angélica Pérez, enviada especial a El Salvador
La Organización de las Naciones Unidas (ONU) define la desaparición forzada como el arresto, detención, secuestro o cualquier otra forma de privación de libertad por parte de agentes del Estado, o por personas o grupos que actúan con su autorización, apoyo o aquiescencia, seguido de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o del ocultamiento de la suerte o el paradero de la persona, lo que la deja fuera de la protección de la ley.
La historia de Glenda y Karen es la de dos mujeres salvadoreñas convertidas en sabuesos tras el rastro de sus respectivos hermanos deportados desde Estados Unidos. También es una historia de desaparición forzada y secuestro estatal.
“Mi hermano está desaparecido. Tiene más de un año detenido sin un proceso legal. Quisiéramos tener una constancia de que está bien porque no podemos seguir con la incertidumbre de no saber nada de él”, afirma Glenda.
“Ha sido deportado hace más de un año y hasta la fecha no nos han querido aclarar su paradero. No hay registro suyo en la Fiscalía. Para nosotros es una desaparición forzada. Es como si no existieran acá en El Salvador”, replica Karen.
No existen, pero sí aterrizaron en San Salvador entre marzo y abril de 2025, a bordo de los vuelos militares que la administración Trump envió con 252 venezolanos y un número indeterminado de salvadoreños acusados por ambos gobiernos de ser criminales peligrosos. A partir de ese momento, se pierde el rastro de Elmer Concepción Romero Yanes, hermano de Glenda, y de Kevin Rolando Barrera Torres, hermano de Karen.
Los traslados se realizaron en tres fechas: el 15 y 30 de marzo, y el 12 de abril. “Lamentablemente, a diferencia del caso de los venezolanos, con los salvadoreños nunca se dio una cifra exacta ni información oficial. Supimos de ellos primero por una nota de la Casa Blanca, después por un tuit y luego a través de los medios de comunicación”, explica Nathaly Cotrino, investigadora sénior de Human Rights Watch.
Glenda y su familia supieron que Elmer estaba en el país a través de un video en el que la presidencia de El Salvador promocionaba la llegada de los vuelos militares con supuestos pandillero s deportados desde Estados Unidos.
“Gracias a Dios que pudimos reconocerlo en el video. Él es el último que aparece cuando lo bajan del avión y lo suben a un bus. Mi hermano venía en el segundo vuelo que aterrizó el 31 de marzo de 2025. Además, él había hablado con una tía que vive en los Estados Unidos y le había dicho que lo iban a retornar al país, que le mandara ropa. La tía pudo reconocer que la ropa que ella le envió es la que trae puesta. Eso es lo único que nos ha mantenido con la esperanza de que lo vimos y de que sí vino al país”, dice Glenda.
Tras presentar la denuncia por desaparición y acudir a las instituciones competentes, Karen tuvo la certeza del arribo de su hermano Kevin a El Salvador.
Jueces de inmigración al servicio de la política de Trump
“Fue en mayo de 2025. La procuradora general me confirmó que sí había sido deportado el 15 de marzo junto con el grupo de venezolanos; el vuelo había aterrizado a las 10:30 de la noche. Sin embargo, me dijo que no podía darme más información porque no estaba autorizada. Incluso se negó a enseñarme el documento porque era confidencial. Después de eso hemos preguntado en muchas partes y nadie nos da respuesta”.
Pacto secreto bajo régimen de excepción
Estas deportaciones ocurrieron bajo el régimen de excepción que el presidente salvadoreño, Nayib Bukele, instauró en 2022 en el marco de su guerra contra las maras o pandillas; un modelo que permite detener a una persona sin informarle los motivos, negarle asistencia legal y mantenerla en prisión incomunicada, por tiempo indefinido y sin comparecer ante un juez.
También se dieron en el marco de la guerra contra la migración que libra su par estadounidense, Donald Trump, en su segundo mandato bajo la consigna de “lograr la mayor deportación de la historia de Estados Unidos”. Antes de llevar a cabo las expulsiones de estos inmigrantes en marzo y abril de 2025, las dos administraciones habían alcanzado un pacto migratorio secreto, anunciado dos semanas después del retorno de Trump a la Casa Blanca sin entrar en los detalles.
El 4 de febrero de 2025, el secretario de Estado de Estados Unidos, Marco Rubio, de visita oficial a El Salvador, calificó como un “acto de generosidad que ningún país ha tenido” el ofrecimiento del presidente Nayib Bukele de “recibir a criminales peligrosos deportados por Estados Unidos, miembros del Tren de Aragua o de la pandilla Mara S13 y encerrarlos en sus cárceles”. Incluso a ciudadanos estadounidenses o residentes legales condenados en Estados Unidos. “Es una señal más del amigo increíble que es el presidente Bukele”, aseguró Rubio.
Por su parte, el presidente Nayib Bukele confirmó en su cuenta de X que aceptaría a los presos a cambio de una tarifa económica para Estados Unidos, pero con ganancias significativas para El Salvador. Los prisioneros serían llevados al CECOT, la cárcel de máxima seguridad emblema de la política represiva de su gobierno.
Los detalles del pacto migratorio firmado entre las administraciones de los presidentes de EE. UU., Donald Trump, y El Salvador, Nayib Bukele, eran desconocidos hasta el mes de septiembre de 2025, cuando salieron a la luz como parte de la evidencia de un litigio judicial. “Es un contrato y no han querido revelarlo. Supimos de su existencia por un documento de la administración Trump que se filtró adjunto con evidencia en la demanda GGV vs. Trump ”, explica Nathaly Cotrino.
La investigadora sénior de HRW se refiere a la demanda colectiva interpuesta el 15 de marzo de 2025 por la Unión Estadounidense por las Libertades Civiles (ACLU) y Democracy Forward ante el Tribunal Federal del Distrito de Columbia. Esta acción judicial, presentada en representación de ciudadanos venezolanos detenidos por el Servicio de Control de Inmigración y Aduanas (ICE), buscaba frenar la inminente amenaza de expulsión de migrantes por parte de la administración de Trump.
La evidencia es una carta oficial del Departamento de Estado estadounidense al Gobierno de El Salvador, fechada el 22 de marzo de 2025, en la que se formaliza la concesión de 4,76 millones de dólares destinados al apoyo penitenciario y logístico para la detención de los migrantes venezolanos y salvadoreños expulsados y su encarcelamiento en el CECOT.
La transferencia de dichos fondos quedaba sujeta a la prohibición impuesta a El Salvador de proveer recursos o asistencia legal a los solicitantes de asilo.
A partir de este contrato, el Centro de Confinamiento del Terrorismo, CECOT, símbolo de guerra contra las pandillas del mandatario salvadoreño, se transforma en una herramienta de la política migratoria de su homólogo Donald Trump.
El chivo expiatorio del enemigo extranjero
La ofensiva de Trump contra los inmigrantes empezó el mismo día de su retorno a la Casa Blanca. Entre la avalancha de decretos presidenciales que firmó el 20 de enero de 2025, uno estaba destinado a la declaratoria de emergencia nacional.
“Para Trump, la justificación de esta emergencia nacional son los cárteles y las organizaciones transnacionales. Se trata de un plan que ya tenían muy bien estructurado con la idea de hacer que su política migratoria sea lo más eficiente posible; lo que no significa que sea constitucional, sino efectiva», señala Carlota Roby, abogada sénior para América Latina en el Robert & Ethel Kennedy Human Rights Center
Roby estima que el plan de la administración Trump requería, lamentablemente, de un chivo expiatorio: los inmigrantes venezolanos. “Meses antes ya se venía repitiendo la narrativa de que el Tren de Aragua causaba destrozos en Estados Unidos. Sin embargo, incluso si había presencia de miembros de ese grupo criminal de origen venezolano, eso no constituía un problema que las autoridades de Estados Unidos no pudieran enfrentar a través de mecanismos ordinarios ”, precisa la experta.
En febrero de 2025, un mes después de que el presidente Trump declarara la emergencia nacional, el secretario de Estado y el Fiscal general designaron a varios carteles internacionales, entre ellos El Tren de Aragua, como organizaciones terroristas y lo vincularon con el gobierno de Venezuela.
“Eso fue clave”, asevera Roby, “porque un mes después, el 14 de marzo de 2025, Trump invocó la Ley de Enemigos Extranjeros ( Alien Enemies Act ) y proclamó que la banda del Tren de Aragua estaba perpetrando, y amenazando con una invasión o incursión depredadora contra el territorio estadounidense”.
Al desempolvar esta ley de excepción que data de 1798, el presidente republicano se abrogó la facultad de retener y expulsar en calidad de enemigos extranjeros a los integrantes de esa organización en Estados Unidos, mayores de 14 años, no naturalizados o incluso aquellos con estatus de residentes permanentes.
Apenas unas horas más tarde, despegó el primer vuelo militar con los deportados venezolanos y salvadoreños hacia El Salvador.
Abogados y organizaciones como el Constitutional Accountability Center señalaron que la invocación del Alien Enemies Act es ilegal, ya que dicha ley requiere un conflicto con una nación o gobierno extranjero formal, y argumentaron que la delincuencia o migración irregular no constituyen un acto de guerra o “invasión “.
Un memorándum desclasificado de la oficina del director de Inteligencia Nacional contradijo las acusaciones de la Casa Blanca, indicando que no hay evidencia de que el gobierno de Venezuela (de Nicolás Maduro) dirija, controle o coordine las actividades de la banda Tren de Aragua
“Lo peor del caso es que hubo una orden del juez Boasberg del Distrito Federal de D.C. que ordenó la suspensión de esos vuelos. Pese a ello, los vuelos continuaron. Así que se violaron incluso órdenes judiciales”, agrega Roby.
Al excluir al poder judicial de estas deportaciones, el Ejecutivo negó a los expulsados el derecho al debido proceso. “Y allí radica el mayor problema. Ninguno de ellos pertenecía al Tren de Aragua. Pero, estas personas no tuvieron la oportunidad de defender su caso: nunca estuvieron ante un juez, no tuvieron derecho a un juicio justo ni a la presunción de inocencia”, dice la abogada sénior.
“Bienvenidos al infierno”
Esposados de manos y pies, los deportados fueron bajados de los aviones en el Aeropuerto Internacional de El Salvador y conducidos al Centro de Confinamiento del Terrorismo (CECOT), la megacárcel de máxima seguridad.
“Más allá de la narrativa oficial, los datos que logramos recabar contaban una historia muy diferente”, afirma René Valiente, director de Cristosal, la principal ONG humanitaria de El Salvador, obligada recientemente al exilio. *
“Se trataba de migrantes pobres que estaban buscando un mejor futuro en Estados Unidos. Solo un pequeño porcentaje de ellos tenía antecedentes penales y, en esos casos, los delitos no daban indicios de participación en actividades de criminalidad organizada ”.
Cristosal y HRW constataron que en el CECOT fueron sometidos a graves y sistemáticas torturas físicas, psicológicas y sexuales y al delito de lesa humanidad de desaparición forzada.
“El director del centro les dijo: “Bienvenidos al infierno”, y que la única forma de salir de ahí era ‘muertos’, agrega Valiente.
El patrón de Estados Unidos se repite en El Salvador: durante los cuatro meses de detención en el CECOT, estas personas no tuvieron acceso a un juez o tribunal que les brindara garantías. No estuvieron sometidas a ningún proceso legal. El Estado salvadoreño negó sistemáticamente la información sobre ellas, incluso a sus familias. “Esto tiene un nombre en el derecho internacional: desaparición forzada ”, denuncia el responsable de la ONG Cristosal.
36 salvadoreños sin rastro, 11 nombres identificados
En julio de 2025, los venezolanos recobraron la libertad y regresaron a su país a cambio de presos políticos, tras una negociación entre los tres gobiernos. Sin embargo, no se supo nada de los salvadoreños que fueron deportados con ellos y señalados como miembros de las maras, las pandillas que Bukele declaró organizaciones terroristas.
“De ese grupo, solo el 10% tenía antecedentes por delitos violentos o potencialmente violentos en Estados Unidos”, explica Juanita Goebertus, directora de la división Américas de Human Rights Watch (HRW), ONG que ha puesto su lupa en la investigación de estas deportaciones.
“Al igual que con los venezolanos, pudimos documentar que los salvadoreños fueron desaparecidos; es decir, inmediatamente borrados de cualquier información que pueda dar el gobierno estadounidense, sin ningún tipo de información provista por el gobierno salvadoreño sobre su lugar y condiciones de reclusión.”
Fruto de una minuciosa pesquisa, organizaciones de defensa de derechos humanos y de los migrantes de Estados Unidos lograron establecer que en los tres vuelos de marzo y abril de 2025 venían 36 salvadoreños deportados. De ellos, únicamente once han sido identificados.
Y fue gracias a la gestión de los familiares de estos once salvadoreños y de sus abogados ante el sistema interamericano que se pudo establecer el paradero de seis de ellos.
Uno se encuentra recluido en el Centro de Confinamiento del Terrorismo (CECOT) y los demás en el Centro de Cumplimiento de Penas de Santa Ana. Esta es la información que el Gobierno de El Salvador ha presentado ante las medidas cautelares que la Comisión Interamericana de Derechos Humanos otorgó en beneficio de estos deportados.
“Del resto de las personas no tenemos conocimiento de dónde están”, insiste Nathaly Cotrino de HRW.
A la pregunta de por qué es tan difícil rastrearlos en El Salvador, la investigadora sénior responde: “Por el contexto general de miedo frente a las actuaciones del gobierno y a las medidas que se han tomado bajo el régimen de excepción. Estas familias hablaron con nosotros casi un año después de que ocurrieran las deportaciones. Tenían mucho miedo de que algo malo le pudiera pasar a sus familiares dentro de esos sistemas de detención. Y los mismos abogados les han dicho que no asumen la defensa de estos casos porque no quieren tener problemas con el régimen”.
En el marco de la negociación entre las actuales administraciones de Estados Unidos y El Salvador, se cambió el grado de riesgo del país centroamericano, al que históricamente le iba mal en esa evaluación. El gobierno de Trump clasificó a El Salvador entre los países más seguros del mundo, a pesar de que el Informe de Derechos Humanos del Departamento de Estado —bajo la administración Biden— señalaba claramente el riesgo de tortura en ese país, según indicó Juanita Goebertus, de Human Rights Watch (HRW).
¿Dónde están? El viacrucis de la búsqueda
Elmer Concepción Romero apareció en el video oficial de los deportados a El Salvador el 31 de marzo de 2025.
“El 21 de marzo de 2025 le informaron que iba a pasar a manos de Migración para ser retornado a su país. En ningún momento le dijeron que venía a una cárcel acá en El Salvador”. Glenda recuerda que su hermano Elmer habló con ella por teléfono desde el Centro Correccional Federal de Lompoc, en California, una prisión federal de baja seguridad para reclusos varones.
Ella ignora por qué fue enviado a esta cárcel de reos comunes a purgar los últimos 26 meses de su condena por estar indocumentado. La primera parte de la pena la había cumplido en el Centro de Tramitación del Condado de Otero, Nuevo México, con capacidad para 900 inmigrantes en situación irregular, en virtud de un contrato entre la Agencia de Inmigración y Aduanas de EE. UU. (ICE) y la empresa privada de gestión penitenciaria MT.
“Voy a ir llegando a El Salvador a principios de abril”, me dijo. Glenda y su familia esperaron a Elmer hasta que lo vieron aparecer en el video oficial de las deportaciones del 31 de marzo, presentado como un peligroso pandillero de la Mara Salvatrucha (MS-13) y conducido a la megaprisión del CECOT. Después perdieron su rastro.
Kevin Rolando Barrera Torres llegó a El Salvador en el vuelo militar del 15 de marzo de 2025, según la procuradora general.
“Ahí viene el deportador. Voy a hablar con él”, me dijo. “Te vuelvo a llamar”. Y ya nunca me llamó, cuenta con tristeza Gerber; el amigo y jefe de Kevin en Estados Unidos al recordar la última llamada que este le hizo el 13 de marzo de 2025 desde el Centro de Detención del Condado de Hidalgo, en Texas, una cárcel operada por la empresa privada GEO Group y utilizada para recluir a inmigrantes en situación irregular bajo la custodia del ICE.
“Ese mismo viernes, el nombre de mi hermano Kevin desapareció de los registros de la detención de Hidalgo, y la custodia nos informó que había sido deportado —relata su hermana Karen—. Tendría que haber llegado el mismo fin de semana a El Salvador, pero no apareció.”
Sin conocerse aún en ese momento, Glenda y Karen empezaron un ritual contra la desesperanza: buscar infatigablemente, cada una por su cuenta, a sus respectivos hermanos en las instituciones de El Salvador.
Indagaron por ellos en el Centro de Recepción del Migrante, en el Ministerio de Relaciones Exteriores, en la embajada de Estados Unidos en San Salvador, en las procuradurías locales, en centros penales y en la prisión del CECOT. No han llegado al país. No existe registro de su entrada, les respondieron en todas partes.
Cada una acudió a la Fiscalía, donde le entregaron documentos que indicaban que Elmer y Kevin no tenían expedientes de investigación activos en su contra. Ambas interpusieron una denuncia por desaparición; de nada sirvió.
La práctica establecida por la administración Trump consiste en eliminar a los deportados de la base de datos del ICE. Al respecto, Juanita Goebertus, de HRW, explica que “si Estados Unidos cumpliera con el deber fundamental de la Convención sobre la Desaparición Forzada de informar el paradero de la persona, tendría que decir que fue trasladada a El Salvador o a determinado país. Pero en el ICE Locator indica: ‘Esta persona no está bajo custodia de Estados Unidos’, y nadie puede saber dónde está”.
Por su parte, El Salvador, bajo el régimen de excepción, restringe por completo el acceso a la información relativa a las personas privadas de libertad. “La incomunicación es una particularidad del régimen de excepción que consiste en aislar por completo a las personas privadas de la libertad del mundo exterior, impidiéndoles el contacto con sus abogados o seres queridos. Al mismo tiempo, se oculta la información de dónde se les detiene. Eso genera que las personas queden fuera de la protección de la ley, que es la definición técnica de desaparición forzada ”, explica la experta.
No son criminales
Kevin Rolando Barrera Torres
“Él estaba subiendo sus herramientas de trabajo al vehículo cuando llegaron. Lo raro es que no vestían el uniforme del ICE, sino que iban de civil; por eso no se percató. Le pidieron documentación y, como no tenía nada, lo detuvieron y se lo llevaron. Fue el 3 de marzo de 2025 en Irvington, Nueva Jersey”, relata Karen. Tras el arresto, su hermano Kevin fue recluido en el Centro de Detención Hidalgo, Texas, para migrantes en situación irregular.
En 2015, la policía salvadoreña acusó erróneamente a Kevin de pertenecer a las pandillas. Tras demostrarse su inocencia, quedó en libertad. Dos años después, los mareros cometieron un crimen en la zona donde él vivía con su familia y la policía volvió en su búsqueda. “Lo maltrataron aquí enfrente de mi mamá. Se lo llevaron al cementerio del municipio y lo torturaron para que se declarara culpable. Solo estuvo ocho días detenido porque se comprobó, otra vez, su inocencia. Entonces, pensó que lo mejor era alejarse de aquí y se fue a trabajar a Estados Unidos. Pidió asilo, pero no se lo otorgaron y tuvo que regresar”, relata Karen.
En marzo de 2022, el presidente Nayib Bukele impuso un régimen de excepción en El Salvador para combatir a las pandillas. Esta medida extraordinaria permite hacer arrestos sin orden judicial. En cuatro años, más de 92.000 personas han sido detenidas. Organismos humanitarios denuncian que muchos inocentes están tras las rejas.
Karen cuenta que cuando empezó el régimen de excepción, los policías volvieron a buscar a su hermano. “Ahí sí nos preocupamos porque golpearon a mi tío y lo amenazaron, tiraron puertas y todo eso”.
Huyendo de esta caza de brujas, Kevin decidió emigrar, por segunda vez, a Estados Unidos. En El Paso, las autoridades migratorias lo detuvieron y lo expulsaron a México. Después logró cruzar la frontera. No solicitó asilo porque ya tenía dos deportaciones. Empezó a trabajar en la construcción.
El 13 de marzo de 2025, Kevin fue expulsado a El Salvador. Hasta el día de hoy se desconoce su paradero.
“No debieron enviarlo a El Salvador, considerando que ya tenía este precedente”, afirma Kelvi Zambrano, abogado en Estados Unidos que representa a la familia de Kevin, refiriéndose a los intentos de la policía salvadoreña por incriminar en el pasado a Kevin como pandillero.
El abogado recuerda que el principio de non-refoulement es una norma fundamental del derecho internacional, inscrita en la Convención de Ginebra, que prohíbe a un Estado expulsar, devolver o extraditar a una persona a un territorio donde su vida, su libertad o sus derechos fundamentales puedan verse amenazados.
“El Comité contra la Tortura, en interpretación del artículo tres de la Convención contra la Tortura, de la cual Estados Unidos es parte, establece que no se puede enviar a una persona a un país donde corre riesgo su integridad y su vida”, precisa Zambrano.
La familia de Kevin está segura de que fue detenido al llegar en los vuelos militares de deportados en 2025, debido al empeño de los gobiernos de El Salvador y Estados Unidos por demostrar que se trataba de peligrosos pandilleros. “Las personas con antecedentes penales en El Salvador han sido recapturadas, a pesar de haber sido absueltas de todos los cargos. Ni siquiera tiene un tatuaje de marero en el cuerpo”, insiste Karen.
Para Juanita Goebertus, de HRW, “La narrativa del gobierno de El Salvador busca justificar la detención de estos deportados al señalar que están involucrados en la delincuencia organizada; sin embargo, la información que tenemos de parte del ICE indica que la gran mayoría no tenía antecedentes judiciales ni vinculación con estos grupos criminales ”.
Goebertus subraya que, aunque los índices de seguridad en El Salvador han mejorado bajo el régimen de excepción, también se ha registrado un aumento de las detenciones arbitrarias. HRW ha documentado cientos de detenciones de personas que no estaban vinculadas a pandillas. Asimismo, cuenta con un informe a partir de testimonios policiales que revelan cómo recibían órdenes de cumplir ciertas cuotas de arrestos, independientemente de si los sospechosos pertenecían a estos grupos o no.
Elmer Concepción Romero
“Él no se fue huyendo del país, sino para ayudar a su hijo debido a la difícil situación económica acá en El Salvador. Las constancias de la fiscalía muestran que no tiene delitos. En todas las instituciones nos preguntan si tiene tatuajes. Él no tiene”, sostiene Glenda.
La primera vez que su hermano Elmer emigró a Estados Unidos fue en 2003. Entró por la frontera y obtuvo el Estatus de Protección Temporal (TPS), beneficio migratorio con el que EE. UU. acoge a personas que huyen de situaciones de extrema violencia, conflictos bélicos o desastres naturales. Los salvadoreños fueron los primeros en beneficiarse de este programa humanitario en 2001, a raíz de dos terremotos devastadores y una guerra civil que sumió al país en la pobreza y forzó al exilio a miles de personas. (En septiembre, la administración Trump puso fin al TPS para los salvadoreños, dejando sin protección a unas 232 000 personas y a sus familias**).
Un año después de recibir el TPS, Elmer fue condenado a ocho años de cárcel por agresión en grupo y homicidio involuntario.
“En ese tiempo, él tenía 17 años. Cumplió su condena en 2011, salió libre y fue deportado. Vino al país. No tuvo ningún problema. Lo recogimos en el aeropuerto y todo bien”.
En 2023, emigró nuevamente a Estados Unidos y las autoridades migratorias lo detuvieron por encontrarse sin sus papeles en regla. Tras 26 meses de prisión junto a otros indocumentados, fue deportado desde EE. UU. en el vuelo militar del 31 de marzo de 2025.
Un año y una semana después, aconsejada por la familia de uno de los once identificados que logró averiguar que su pariente se encontraba allí, Glenda fue al Centro de Cumplimiento de Penas y Rehabilitación de Santa Ana. “Primero me aseguraron que no estaba, pero yo insistí. Me hicieron esperar y luego me dijeron: ‘Sí, aquí está, ya le puede dejar el paquete’. Con la desesperación, corrí y compré lo que pude. Pero no hemos tenido ni una llamada ni una foto para saber si él está bien o si recibe los paquetes con los víveres que pide la cárcel”.
En un informe enviado a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos ( CIDH ) con fecha del 9 de junio, y en respuesta a la solicitud de medidas cautelares, el Estado de El Salvador reconoció que Elmer Concepción Romero Yanes se encuentra recluido e incomunicado en la cárcel de Santa Ana.
“Queremos una respuesta clara del Estado porque los abogados nos han dicho que en El Salvador una persona no puede ser detenida ni condenada por un delito que cometió en Estados Unidos y cuya pena ya cumplió”, insiste Glenda.
“El Estado de El Salvador ha indicado dónde se encuentra detenido, pero no presenta ningún sustento jurídico que justifique la privación de su libertad. En consecuencia, estamos ante una detención arbitraria ”, afirma Kelvi Zambrano, abogado que representa a nueve familias —entre ellas la de Elmer— de los once identificados de un total de 36 deportados.
Ha pasado año y medio de las deportaciones de estos salvadoreños y las familias aún no tienen contacto con ellos. Sus abogados no han podido acceder a los expedientes, ni han sido informados de qué se les acusa para estar en prisión. Hay familias a las que ni siquiera se les ha confirmado en qué cárcel está su pariente.
El jurista señala que, según los estándares internacionales, la incomunicación de un detenido está prohibida y solo se justifica para preservar sus derechos fundamentales —como su integridad física— o para proteger el proceso. En este sentido, el juez debe razonar si procede o no dicha medida; sin embargo, en este caso ni siquiera existe un proceso judicial contra los deportados detenidos.
Según los estándares internacionales de la Corte Interamericana de Derechos Humanos y de la ONU, cuando se encuentra a la persona o se conoce su paradero, el delito de desaparición forzada no desaparece ni se extingue, sino que cesa su consumación. Es un delito de lesa humanidad que no prescribe nunca.
“Nosotros hemos presentado la demanda contra el Estado de El Salvador a favor de estas personas, para que el Estado salvadoreño sea condenado por el concepto de desaparición forzada ”, dice Zambrano. Y subraya que se trata de un patrón de continuidad de desaparición forzada: “ El delito comienza en Estados Unidos y se mantiene en El Salvador ”
Para esta serie de reportajes, Radio Francia Internacional solicitó al Gobierno de El Salvador la entrada al Centro de Atención al migrante, a la cárcel del CECOT y de Santa Ana. Así como entrevistas con el vicepresidente y el ministro de Seguridad del país. No hubo respuesta del Estado salvadoreño.
*El 18 de mayo de 2025, Ruth López, directora de la Unidad Anticorrupción de Cristosal, desde donde se ha investigado al presidente Bukele, fue apresada acusada de enriquecimiento ilícito por la fiscalía afín al mandatario salvadoreño. López ha permanecido la mayor parte del tiempo incomunicada y sin acceso a su expediente, ya que el caso fue declarado secreto bajo el estado de excepción.
** Para el caso salvadoreño, la Oficina en Washington para Asuntos Latinoamericanos (WOLA) advierte que la supresión del TPS y las deportaciones desde EE. UU. reducirían drásticamente las remesas (24%-26% del PIB), golpeando gravemente a los hogares y a una economía salvadoreña ya estancada. También existe un riesgo en materia de seguridad y derechos humanos. Diversas organizaciones internacionales han documentado detenciones arbitrarias, tortura y malos tratos, desapariciones forzadas, violaciones del derecho a un juicio justo y otros abusos graves cometidos bajo el estado de emergencia.