When the cops arrived at a party in Cantón la Estancia, a tiny hamlet in the shadow of the San Miguel volcano, Walter Josué Huete Alvarado didn’t think he had any reason to worry. He had a minor infraction on his criminal record — a DUI when he was a teenager — but that shouldn’t matter in El Salvador. It happened in the United States, where he is a citizen. Yet Alvarado’s U.S. passport didn’t deter Salvadoran police from dragging him away, pointing to the tattoos on his hands and claiming he was a member of MS-13.

It was May 2023, the third year of Joe Biden’s presidency. Alvarado, his relatives and legal counsel told The Intercept, is still incarcerated in El Salvador.

Two years before the second Trump administration targeted Kilmar Ábrego García over his tattoos and sent him to a notorious Salvadoran prison, the Biden State Department was made aware of Alvarado’s detention — and, for reasons of diplomacy and optics, did nothing. Today, the world has seen the viral images of men lined up at El Salvador’s Centro de Confinamiento del Terrorismo, or CECOT — heads shaved, crammed front-to-back and forced to straddle each other — as a result of Donald Trump’s brutal deportation regime. But according to lawyer Jorge Palacios, the total number of U.S. citizens and residents detained in El Salvador’s less prominent prisons and jails is unknown.

Palacios, who brought Alvarado’s case before the United Nations, said that members of his group, Socorro Jurídico Humanitario, “have had people come to them saying their detained relatives are U.S. citizens who were visiting,” as was the case with Alvarado. Families often lose touch with their loved ones after their arrests, so “exact details are limited.”

In Alvarado’s case, a Salvadoran police report, testimony from two of his closest relatives, and insight from legal experts offer a relatively clear picture of what happened. At the police station in Moncagua, officers disregarded his American citizenship and stomped on his passport, telling him it was worthless. Alvarado had a tattoo of the letters “L.A.” — the city of his birth — but officers insisted it represented the city where MS-13 was formed. A “W” — his first initial — was actually an inverted “M,” they said, and a dollar sign was an obscured “S.”

The police report says Alvarado’s tattoos were “ambiguous, and there is no documentary or evidentiary support indicating that Mr. Huete Alvarado belongs to any gang, organization, or structure involved in the commission of criminal acts.” It was determined that “the police procedure may have been dysfunctional due to the lack of certainty regarding the individual’s belonging to or links with gangs.”

Alvarado has been shuffled between a handful of prisons and penal institutions in the nearly three years since then, never receiving a trial. His situation is in many ways exceptional, given his nationality, but it reflects the broader crisis facing countless families in El Salvador struggling to understand their loved ones’ perpetual, often inexplicable detentions. As similar models of criminalization are being rolled out across Latin America, Alvarado’s case may offer a preview of things to come. 

When Alvarado was detained, the country of his birth was led by a Biden presidency that had, from the beginning, pitched its commitment to “upholding universal rights” as the “grounding wire of our global policy, our global power.” But since the Biden administration neglected to intervene in Alvarado’s detention, the authority with the best shot at saving him now is the second Trump administration, ideologically aligned with El Salvador’s reactionary leadership and its sweeping gang crackdown. Now, the Salvadoran regime that has effectively disappeared thousands into an opaque network of prisons without trials is more emboldened than ever.

Alvarado’s family was initially supportive of Nayib Bukele, the bearded, grinning, bitcoin-boosting millennial and self-described dictator who rose to power the first time Trump was in office and has held onto it, despite a Salvadoran constitutional prohibition, into a second consecutive term. Murder was declining when Bukele became president in 2019, but many Salvadorans still felt trapped by widespread gang violence and drug trafficking. Bukele, like his predecessors, at first brokered a clandestine truce with gang leaders — providing “financial incentive” to artificially reduce the number of homicides. 

The pact fell apart in early 2022, and murders hit a 30-year high in a single day. Bukele enacted his “state of exception,” which allowed his government to suspend constitutional rights for 30 days, paving the way for an unfettered war on organized crime. Bukele and his governing Nuevas Ideas party have renewed the suspension 39 times.

El Salvador now has the highest incarceration rate in the world. Bukele’s government has arrested more than 90,000 Salvadorans, close to 2 percent of the population, including thousands of minors. Human rights experts and lawyers estimate that as many as half of everyone detained under the state of exception have no known gang connections. Prisons are overflowing, with the cumulative system operating at over 300 percent capacity.

By some standards, El Salvador is now considered one of the safest countries in Latin America. Bukele touts record lows in homicide and last year claimed 861 consecutive days without a murder — though, as the Washington Office on Latin America noted, the tally did not include the more than 427 people who have died in custody since the state of exception was decreed. Voters, in turn, have expressed overwhelming support: Bukele had an 85 percent approval rating as of June 2025. 

Others, like Alvarado’s family — with members in both El Salvador and the U.S. — soured on the regime once their relatives disappeared under the state of exception.

The Biden administration soured on Bukele, too. Initial optimism that the young right-wing leader would bring much-needed reform soon turned to criticism of El Salvador’s “democratic backsliding.” In May 2021, then-Vice President Kamala Harris denounced Bukele’s illegal removal of the country’s attorney general and the dismissal of five of its Supreme Court judges who had tried to stop him from overriding the constitution. The State Department sanctioned several members of Bukele’s inner circle for bribery and undermining democratic processes, and the Treasury Department sanctioned two more for their role in the secret gang truce. 

Bukele came into conflict with the interim U.S. ambassador to El Salvador, Jean Manes, claiming on social media that Manes had tried to pressure him into freeing a politician charged with corruption. In November 2021, Manes temporarily suspended diplomatic relations with El Salvador.

Yet Alvarado’s case didn’t get the treatment of a high-profile American detained by an authoritarian pariah state, like Wall Street Journal reporter Evan Gershkovich, imprisoned in Russia just two months before Alvarado traveled to El Salvador. By May 2023, the Biden State Department had decided that Bukele’s mercurial nature and tendency to lash out warranted a softer touch. No longer would they scold out in the open. Instead, according to a former State Department official familiar with the matter, the National Security Council emphasized back-channeling over public condemnation.

State Department apparatchiks hoped that smoothing relations with Bukele would help them maintain El Salvador’s cooperation on immigration enforcement and counternarcotics, an official who worked under the Biden administration explained to The Intercept, and that an impending loan from the International Monetary Fund would trigger more transparency. The Bukele administration maintained that the state of exception would at some vague point be wound down, and Manes’s replacement, William H. Duncan, insisted on handling any concerns about the country’s punitive turn behind closed doors. 

Duncan, per two former State Department employees who asked not to be named for fear of professional consequences, “was very difficult to work with.” He insisted on being the only point of contact to Bukele. Efforts by members of the State Department’s Bureau of Democracy, Human Rights, and Labor and Bureau of Western Hemisphere Affairs, or WHA, to bring attention to Alvarado’s case proved ineffective. Duncan’s embassy was aware of the case, but he wasn’t enthusiastic about efforts to push for more visits from embassy legal counselors for Alvarado. Duncan shut down anyone who tried to push for any other lateral communication, “especially any criticism,” one of the State Department sources said.

These tactics would culminate in an almost subservient brand of appeasement. In June 2024, after Bukele had successfully run for a consecutive (and constitutionally prohibited) term as president, a robust delegation of Biden officials led by Secretary of Homeland Security Alejandro Mayorkas — and flanked by Duncan and the WHA’s Assistant Secretary Brian Nichols — attended the Salvadoran strongman’s second inauguration. (Duncan and Nichols did not respond to The Intercept’s requests for comment.)

“During the visit, Secretary Mayorkas met with President Bukele to discuss the many cultural, and economic ties our two countries share and reaffirmed the mutual commitment to address our common challenges,” a DHS press briefing reads. 

Alvarado had spent just over a year behind bars.

Alvarado’s absence has been especially difficult for his daughters. His stepdaughter “feels guilty,” said a relative, who requested anonymity for fear of targeting by the U.S. government. “At first it was really, really hard, because she was like, ‘I feel like it’s my fault.’” After getting support at school, she showed signs of improvement, the relative said, but “when she turned 15, she was like, ‘I don’t want to have anything, because Walter’s not here.’” 

His youngest daughter was just 2 when her father was arrested. She has started asking if Alvarado has passed away. 

Bukele’s army of internet trolls has mocked the family, expressing loyalty to a president they see as an effective leader against gang violence. When they posted about Alvarado’s detention, the family told The Intercept, they would be greeted by accusations that he was, in fact, a gangster who deserved to be punished.

The Salvadoran president’s popularity can be explained, in part, by previous administrations’ inability to reckon with the country’s post-war contradictions. El Salvador’s reconciliation process in the early 1990s, overseen by the United States and the ultra-conservative Alianza Republicana Nacionalista, or ARENA, party, paved the way for the selling of the country’s telecommunications, banking, and energy infrastructure off to the highest bidder and exported the country’s natural commodities through the use of cheap labor. 

The austerity regime made prime breeding ground for an intricate network of organized crime in the country. The U.S. expelled Salvadoran refugees who had gotten caught up in Los Angeles drug trafficking scene, allowing La Mara Salvatrucha, or MS-13, to blossom in El Salvador’s urban centers. Successive governments implemented tough-on-crime policies dubbed mano dura, Spanish for “iron fist,” to no avail, and populist, left-wing politicians found it difficult to unravel this Gordian knot through redistributive politics alone.

“It’s perfectly understandable that people support Bukele because he resolved an issue that was really hurting people,” Vicki Gass, the executive director of the Latin America Working Group, told The Intercept. “You’re not making a lot of money. You get remittances from your dad living in the United States. It gets extorted. A friend of mine had his whole workshop and tools stolen. You know, his livelihood, right? It was tough, but replacing gang violence with state violence is not the answer.”

Boosting the image of state violence has become a useful propaganda tool of the Bukele government. The strategy is most clearly captured by CECOT, the state-of-the-art supermax prison where Ábrego García was sent last year. But it is only one of 24 prisons in the country.

Alvarado was first sent to the Centro Penal de Izalco, an older prison where detainees are fed a spartan diet and beating and medical neglect are common. These carceral facilities, where a majority of the individuals caught up in the state of exception have been sent, have been the site of hundreds of deaths from violence and lack of medical care. In 2024, Socorro Jurídico Humanitario reported that of the 235 deaths they had recorded in prisons like Izalco, 94 percent of those who died were not affiliated with any gangs. 

According to the director of the Americas division of Human Rights Watch, “torture, ill-treatment, incommunicado detention, severe violations of due process and inhumane conditions” were rampant in Izalco. 

Alvarado smuggled messages to his family through the U.S. embassy in El Salvador, saying he cried every night and that he could not stomach the food. He told his infant daughter to behave herself, and mentioned he was forced to sleep on the concrete floor in only his boxers. His family would send him food to supplement his nutrition, but he would report often not receiving the goods — reflecting a common practice in Salvadoran prisons, according to the Salvadoran human rights group Cristosal, which found that goods sent to the country’s detention centers are often diverted by prison staff.

After the Biden era cool-off period, Democrats are again incensed by “the world’s coolest dictator.” Maryland Sen. Chris Van Hollen made a personal trip to El Salvador to lay eyes on Ábrego García, who was a Maryland resident, and the party has lambasted the cruelty of so-called “third-country” deportations under Trump. Some have been pursuing their efforts since Biden was in power: In November 2023, a group of Democratic congress members petitioned the State Department to determine how many Americans had been detained under El Salvador’s state of exception. It remains unclear if they received a response.

Bukele, meanwhile, again renewed the decree in August that allows his government to detain those captured under the state of exception without trial. The tentative date for those hearings was pushed back to 2027. 

Just four months into his incarceration, Alvarado became so ill that he was transferred to the Granja Penitenciaria de Rehabilitación de Zacatecoluca, a lower security facility just a 15-minute drive from CECOT. Since then, he’s been moved multiple times, most recently to the Centro Industrial de Cumplimiento de Penas y Rehabilitación, where the state holds many political and foreign prisoners. Primarily, the facility is a work camp for detainees who are considered free of any gang associations.

The Intercept: https://theintercept.com/2026/02/01/american-citizen-el-salvador-cecot-prison/

Un ciudadano estadounidense lleva atrapado en el sistema penitenciario de El Salvador desde la administración Biden

Cuando los agentes llegaron a una fiesta en el Cantón La Estancia, un pequeño caserío a la sombra del volcán de San Miguel, Walter Josué Huete Alvarado no creyó tener motivos para preocuparse. Tenía una infracción menor en sus antecedentes penales —conducir bajo los efectos del alcohol cuando era adolescente—, pero eso no debería importar en El Salvador. Sucedió en Estados Unidos, donde es ciudadano. Sin embargo, el pasaporte estadounidense de Alvarado no disuadió a la Policía Nacional Civil de llevárselo a la fuerza, señalando los tatuajes de sus manos y alegando que era miembro de la Mara Salvatrucha (MS-13).

Era mayo de 2023, el tercer año de la presidencia de Joe Biden. Alvarado, sus parientes y sus abogados declararon a The Intercept que sigue encarcelado en El Salvador.

Dos años antes de que la segunda administración Trump pusiera en la mira a Kilmar Ábrego García por sus tatuajes y lo enviara a una infame prisión salvadoreña, el Departamento de Estado de Biden fue informado de la detención de Alvarado y, por razones diplomáticas y de imagen, no hizo nada. Hoy, el mundo ha visto las imágenes virales de hombres alineados en el Centro de Confinamiento del Terrorismo (CECOT) de El Salvador —con las cabezas rapadas, hacinados de frente a espalda y obligados a sentarse a horcajadas uno tras otro— como resultado del brutal régimen de deportación de Donald Trump. Pero según el abogado Jorge Palacios, se desconoce el número total de ciudadanos y residentes estadounidenses detenidos en las cárceles y prisiones menos visibles de El Salvador.

Palacios, quien llevó el caso de Alvarado ante las Naciones Unidas, dijo que a los miembros de su grupo, el Socorro Jurídico Humanitario, “se les han acercado personas diciendo que sus parientes detenidos son ciudadanos estadounidenses que estaban de visita”, como fue el caso de Alvarado. Las familias a menudo pierden el contacto con sus seres queridos tras los arrestos, por lo que “los detalles exactos son limitados”.

En el caso de Alvarado, un informe policial salvadoreño, el testimonio de dos de sus parientes más cercanos y la perspectiva de expertos legales ofrecen una imagen relativamente clara de lo sucedido. En la estación de policía de Moncagua, los agentes ignoraron su ciudadanía estadounidense y pisotearon su pasaporte, diciéndole que no tenía valor alguno. Alvarado tenía un tatuaje con las letras “L.A.” —su ciudad natal—, pero los oficiales insistieron en que representaba la ciudad donde se formó la MS-13. Una “W” —la inicial de su nombre— era en realidad una “M” invertida, dijeron, y un signo de dólar era una “S” encubierta.

El informe policial señala que los tatuajes de Alvarado eran “ambiguos, y no se cuenta con sustento documental o testimonial que indique que el señor Huete Alvarado pertenezca a pandilla, organización o estructura dedicada a cometer ilícitos”. Se determinó que “el procedimiento policial pudo ser disfuncional ante la falta de certeza de la pertenencia o vínculos del sujeto con pandillas”.

Alvarado ha sido trasladado entre un puñado de prisiones e instituciones penales en los casi tres años transcurridos desde entonces, sin haber sido juzgado nunca. Su situación es excepcional en muchos sentidos, dada su nacionalidad, pero refleja la crisis más amplia que enfrentan innumerables familias en El Salvador que luchan por entender las detenciones perpetuas, y a menudo inexplicables, de sus seres queridos. A medida que modelos similares de criminalización se extienden por América Latina, el caso de Alvarado podría ofrecer un anticipo de lo que vendrá.

Cuando Alvarado fue detenido, el país donde nació estaba liderado por una presidencia de Biden que, desde el principio, había presentado su compromiso de “defender los derechos universales” como el “cable a tierra de nuestra política global, nuestro poder global”. Pero dado que la administración Biden se abstuvo de intervenir en la detención de Alvarado, la autoridad con mayores posibilidades de salvarlo ahora es la segunda administración Trump, ideológicamente alineada con el liderazgo reaccionario de El Salvador y su represión generalizada contra las pandillas. Ahora, el régimen salvadoreño, que efectivamente ha desaparecido a miles de personas en una red opaca de prisiones sin juicios, está más envalentonado que nunca.

La familia de Alvarado apoyaba inicialmente a Nayib Bukele, el milenial barbudo y sonriente, impulsor del bitcóin y autodenominado dictador, que ascendió al poder durante el primer mandato de Trump y se ha aferrado a él, pese a la prohibición constitucional salvadoreña, en un segundo mandato consecutivo. Los homicidios disminuían cuando Bukele asumió la presidencia en 2019, pero muchos salvadoreños aún se sentían atrapados por la violencia generalizada de las pandillas y el narcotráfico. Bukele, al igual que sus predecesores, negoció al principio una tregua clandestina con los líderes de las pandillas, proporcionando “incentivos financieros” para reducir artificialmente el número de homicidios.

El pacto se desmoronó a principios de 2022, y los asesinatos alcanzaron un máximo de 30 años en un solo día. Bukele promulgó su “régimen de excepción”, que permitía a su gobierno suspender los derechos constitucionales durante 30 días, allanando el camino para una guerra sin cuartel contra el crimen organizado. Bukele y su partido gobernante, Nuevas Ideas, han renovado la suspensión 39 veces.

El Salvador tiene ahora la tasa de encarcelamiento más alta del mundo. El gobierno de Bukele ha arrestado a más de 90.000 salvadoreños, cerca del 2 por ciento de la población, incluidos miles de menores. Expertos en derechos humanos y abogados estiman que hasta la mitad de los detenidos bajo el régimen de excepción no tienen vínculos conocidos con pandillas. Las prisiones están desbordadas, y el sistema en su conjunto opera a más del 300 por ciento de su capacidad.

Según algunos estándares, El Salvador es considerado ahora uno de los países más seguros de América Latina. Bukele presume de mínimos históricos en homicidios y el año pasado afirmó haber logrado 861 días consecutivos sin asesinatos; sin embargo, como señaló la Oficina de Washington para Asuntos Latinoamericanos (WOLA), el recuento no incluía a las más de 427 personas que han muerto bajo custodia desde que se decretó el régimen de excepción. Los votantes, a su vez, han expresado un apoyo abrumador: Bukele tenía un índice de aprobación del 85 por ciento en junio de 2025.

Otros, como la familia de Alvarado —con miembros tanto en El Salvador como en EE. UU.—, se desencantaron del régimen una vez que sus parientes desaparecieron bajo el régimen de excepción.

La administración Biden también se desencantó con Bukele. El optimismo inicial de que el joven líder derechista traería reformas muy necesarias pronto se convirtió en críticas al “retroceso democrático” de El Salvador. En mayo de 2021, la entonces vicepresidenta Kamala Harris denunció la destitución ilegal por parte de Bukele del fiscal general del país y el despido de cinco magistrados de la Corte Suprema que habían intentado impedir que invalidara la Constitución. El Departamento de Estado sancionó a varios miembros del círculo íntimo de Bukele por sobornos y por socavar los procesos democráticos, y el Departamento del Tesoro sancionó a dos más por su papel en la tregua secreta con las pandillas.

Bukele entró en conflicto con la embajadora interina de Estados Unidos en El Salvador, Jean Manes, alegando en redes sociales que Manes había intentado presionarlo para liberar a un político acusado de corrupción. En noviembre de 2021, Manes suspendió temporalmente las relaciones diplomáticas con El Salvador.

Sin embargo, el caso de Alvarado no recibió el tratamiento de un estadounidense de alto perfil detenido por un estado paria autoritario, como el reportero del Wall Street Journal Evan Gershkovich, encarcelado en Rusia apenas dos meses antes de que Alvarado viajara a El Salvador. Para mayo de 2023, el Departamento de Estado de Biden había decidido que el carácter volátil de Bukele y su tendencia a arremeter exigían un trato más suave. Ya no reprenderían públicamente. En su lugar, según un exfuncionario del Departamento de Estado familiarizado con el asunto, el Consejo de Seguridad Nacional priorizó la diplomacia discreta sobre la condena pública.

Los burócratas del Departamento de Estado esperaban que suavizar las relaciones con Bukele les ayudaría a mantener la cooperación de El Salvador en el control de la inmigración y la lucha contra el narcotráfico, explicó a The Intercept un funcionario que trabajó bajo la administración Biden, y que un préstamo inminente del Fondo Monetario Internacional activaría una mayor transparencia. La administración de Bukele sostenía que el régimen de excepción concluiría en algún momento impreciso, y el reemplazo de Manes, William H. Duncan, insistió en manejar cualquier preocupación sobre el giro punitivo del país a puerta cerrada.

Duncan, según dos exempleados del Departamento de Estado que pidieron no ser nombrados por temor a consecuencias profesionales, “era una persona con la que resultaba muy difícil trabajar”. Insistió en ser el único punto de contacto con Bukele. Los esfuerzos de miembros de la Oficina de Democracia, Derechos Humanos y Trabajo del Departamento de Estado y de la Oficina de Asuntos del Hemisferio Occidental (WHA) para llamar la atención sobre el caso de Alvarado resultaron ineficaces. La embajada de Duncan estaba al tanto del caso, pero él no mostraba entusiasmo por las iniciativas para presionar por más visitas de los asesores legales de la embajada a Alvarado. Duncan bloqueaba a cualquiera que intentara impulsar cualquier otra comunicación lateral, “especialmente cualquier crítica”, dijo una de las fuentes del Departamento de Estado.

Estas tácticas culminarían en una clase de apaciguamiento casi servil. En junio de 2024, después de que Bukele lograra postularse para un mandato consecutivo (y constitucionalmente prohibido) como presidente, una robusta delegación de funcionarios de Biden encabezada por el Secretario de Seguridad Nacional, Alejandro Mayorkas —y flanqueada por Duncan y el subsecretario de la WHA, Brian Nichols— asistió a la segunda toma de posesión del hombre fuerte salvadoreño. (Duncan y Nichols no respondieron a las solicitudes de comentarios de The Intercept).

“Durante la visita, el secretario Mayorkas se reunió con el presidente Bukele para discutir los numerosos lazos culturales y económicos que comparten nuestros dos países y reafirmó el compromiso mutuo para abordar nuestros desafíos comunes”, se lee en un comunicado de prensa del Departamento de Seguridad Nacional (DHS).

Alvarado llevaba poco más de un año tras las rejas.

La ausencia de Alvarado ha sido especialmente difícil para sus hijas. Su hijastra “se siente culpable”, dijo un familiar, quien solicitó el anonimato por temor a represalias del gobierno estadounidense. “Al principio fue muy, muy duro, porque ella decía: ‘Siento que es mi culpa’”. Tras recibir apoyo en la escuela, mostró signos de mejoría, dijo el familiar, pero “cuando cumplió 15 años, dijo: ‘No quiero tener nada, porque Walter no está aquí’”.

Su hija menor tenía solo 2 años cuando arrestaron a su padre. Ha empezado a preguntar si Alvarado ha fallecido.

El ejército de troles de internet de Bukele se ha burlado de la familia, expresando lealtad a un presidente al que ven como un líder eficaz contra la violencia de las pandillas. Cuando publicaban sobre la detención de Alvarado, la familia dijo a The Intercept que eran recibidos con acusaciones de que él era, de hecho, un pandillero que merecía ser castigado.

La popularidad del presidente salvadoreño se explica, en parte, por la incapacidad de las administraciones anteriores para lidiar con las contradicciones de la posguerra en el país. El proceso de reconciliación de El Salvador a principios de los años 90, supervisado por Estados Unidos y el partido ultraconservador Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), allanó el camino para la venta de la infraestructura de telecomunicaciones, banca y energía del país al mejor postor y exportó las materias primas del país mediante el uso de mano de obra barata.

El régimen de austeridad creó un caldo de cultivo ideal para una intrincada red de crimen organizado en el país. Estados Unidos expulsó a refugiados salvadoreños que se habían visto envueltos en la escena del narcotráfico de Los Ángeles, permitiendo que la Mara Salvatrucha (MS-13) floreciera en los centros urbanos de El Salvador. Los gobiernos sucesivos implementaron políticas de “mano dura” en vano, y a los políticos populistas de izquierda les resultó difícil desatar este nudo gordiano únicamente mediante políticas redistributivas.

“Es perfectamente comprensible que la gente apoye a Bukele porque resolvió un problema que realmente estaba dañando a las personas”, dijo a The Intercept Vicki Gass, directora ejecutiva del Grupo de Trabajo sobre América Latina. “No ganas mucho dinero. Recibes remesas de tu papá que vive en Estados Unidos. Te extorsionan. A un amigo mío le robaron todo su taller y sus herramientas. Sabes, su sustento, ¿verdad? Fue duro, pero reemplazar la violencia de las pandillas con violencia estatal no es la respuesta”.

Promover la imagen de la violencia estatal se ha convertido en una herramienta de propaganda útil del gobierno de Bukele. La estrategia se captura más claramente en el CECOT, la prisión de máxima seguridad de última generación a la que fue enviado Ábrego García el año pasado. Pero es solo una de las 24 prisiones del país.

Alvarado fue enviado primero al Centro Penal de Izalco, una prisión más antigua donde los detenidos reciben una dieta espartana y donde las golpizas y la negligencia médica son comunes. Estos centros penitenciarios, a donde se ha enviado a la mayoría de las personas atrapadas en el régimen de excepción, han sido escenario de cientos de muertes por violencia y falta de atención médica. En 2024, el Socorro Jurídico Humanitario informó que de las 235 muertes que habían registrado en prisiones como Izalco, el 94 por ciento de los fallecidos no estaban afiliados a ninguna pandilla.

Según el director de la división de las Américas de Human Rights Watch, la “tortura, los malos tratos, la incomunicación, las violaciones graves del debido proceso y las condiciones inhumanas” eran desenfrenadas en Izalco.

Alvarado envió mensajes clandestinos a su familia a través de la embajada de EE. UU. en El Salvador, diciendo que lloraba todas las noches y que no podía tolerar la comida. Le dijo a su hija pequeña que se portara bien y mencionó que lo obligaban a dormir en el piso de concreto solo en calzoncillos. Su familia le enviaba alimentos para complementar su nutrición, pero él informaba a menudo que no recibía los productos, lo que refleja una práctica común en las prisiones salvadoreñas, según el grupo de derechos humanos salvadoreño Cristosal, que encontró que los bienes enviados a los centros de detención del país suelen ser desviados por el personal penitenciario.

Tras el período de distanciamiento de la era Biden, los demócratas están nuevamente indignados por “el dictador más cool del mundo”. El senador de Maryland, Chris Van Hollen, hizo un viaje personal a El Salvador para ver a Ábrego García, quien era residente de Maryland, y el partido ha criticado duramente la crueldad de las llamadas deportaciones a “terceros países” bajo Trump. Algunos han estado persiguiendo sus esfuerzos desde que Biden estaba en el poder: en noviembre de 2023, un grupo de congresistas demócratas solicitó al Departamento de Estado que determinara cuántos estadounidenses habían sido detenidos bajo el régimen de excepción de El Salvador. No está claro si recibieron respuesta.

Bukele, mientras tanto, renovó nuevamente en agosto el decreto que permite a su gobierno mantener presos sin juicio a los capturados bajo el régimen de excepción. La fecha tentativa para esas audiencias se pospuso hasta 2027.

Apenas cuatro meses después de su encarcelamiento, Alvarado enfermó tanto que fue trasladado a la Granja Penitenciaria de Rehabilitación de Zacatecoluca, una instalación de menor seguridad a solo 15 minutos en auto del CECOT. Desde entonces, ha sido trasladado varias veces, más recientemente al Centro Industrial de Cumplimiento de Penas y Rehabilitación, donde el estado retiene a muchos prisioneros políticos y extranjeros. Principalmente, la instalación es un campo de trabajo para detenidos que se consideran libres de cualquier vínculo con pandillas.

The Intercept: https://theintercept.com/2026/02/01/american-citizen-el-salvador-cecot-prison/