Martyrs Remembered, a Champion of Justice, Missed

Just before dawn on November 16, 1989, soldiers from an elite Salvadoran Army unit walked onto the campus of the Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas,” better known as UCA. By the time they left, the university’s lawn was soaked in blood. Six Jesuit priests lay dead: five Spaniards, Ignacio Ellacuría, Segundo Montes, Ignacio Martín-Baró, Amando López, and Juan Ramón Moreno, and one Salvadoran, Joaquín López. Two women, UCA employee Elba Ramos and her 16-year-old daughter, Celina, were killed with them.

The murders, carried out at the height of El Salvador’s civil war, became one of the conflict’s defining atrocities. The war would eventually claim some 75,000 lives and leave up to 10,000 people disappeared; the UCA killings crystallized a truth many already knew, that the war was also a campaign to silence those who sided with people with low incomes and dared to speak against impunity. The victims became known as the “Mártires de la UCA,” revered as moral beacons who argued that defending the marginalized was not politics, but faith in action.

This November, the candles and Masses marking the anniversary carried a sharper edge of absence. José María “Chema” Tojeira, the Spanish Jesuit who became the most persistent public champion of the case, died in early September. From the morning of the crime onward, Tojeira pressed prosecutors, knocked on foreign chancery doors, and kept the massacre on national and international agendas. His tenacity helped reopen investigations after years of legal dead ends. His passing, as EFE highlighted in its coverage, leaves a void at the very moment the case sits poised, on paper, to finally confront those accused of ordering the murders, not just those who pulled the triggers.

A Reopened Case, Then a Year of Silence

On November 18, 2024, El Salvador seemed ready to turn a corner. San Salvador’s Second Court of Instruction announced that eleven alleged intellectual authors would be sent to trial on charges including murder, procedural fraud, and cover-up, EFE reported. Among them was former president Alfredo Cristiani, who governed from 1989 to 1994, when the peace accords were signed. The court also ordered the arrest of five defendants who had failed to appear, including Cristiani.

Then, almost nothing.

For a year, the public docket has barely moved. No major hearings. No visible steps to advance toward trial. The quiet is especially jarring given the case’s tortured backstory. Legal maneuvers by defense lawyers had stalled the investigation for years. In 2020, the Supreme Court’s Criminal Chamber closed the file entirely. In 2022, the Constitutional Chamber granted an amparo that reopened the case, according to EFE. Each swing of the judicial pendulum raised hopes, only to dash them.

Now, observers say, the danger is not an overt shutdown but a slow suffocation. Time itself, they argue, is becoming the most effective defense strategy—the defendant’s age. Witnesses die or lose recall. Documents fade at the edges. Every month of institutional quiet chips away at the possibility of a robust trial where evidence is fresh and testimony sharp. For families and advocates, the sense of déjà vu is exhausting: whenever the case appears to surge forward, new indictments, an order to proceed to trial, a long pause follows.

Who Is Accused Now, And Why This Trial Is Different

Alongside Cristiani, prosecutors have charged lawyer Rodolfo Parker, a former Christian Democratic Party legislator. Both men’s whereabouts are currently unknown, EFE reported. Other named defendants who have yet to face the court include Joaquín Cerna, Juan Rafael Bustillo, and Juan Orlando Zepeda, all linked to the military high command at the time. Retired officers Rafael Humberto Larios, Carlos Camilo Hernández, Nelson Iván López, Óscar Alberto León Linares, and Manuel Antonio Ermenegildo Rivas Mejía round out the list.

The focus on alleged intellectual authors reflects a shift in how the UCA community and international jurists have long understood the massacre: not as a rogue, heat-of-battle act, but as a deliberate operation meant to “decapitate” a critical voice. Under contemporary human rights law, crimes of this magnitude require that responsibility rest on those who planned and ordered them, not just those who carried out the orders.

By concentrating the reopened case on authorship and cover-up, the court has, at least in theory, created the space for a more honest accounting. It could examine the broader context: how the army saw the Jesuits, what conversations unfolded in barracks and presidential offices, and why the decision was made to leave two women dead alongside the priests. It could probe not just the night of November 16, but years of repression that made such an act possible.

The question is whether the court will be allowed, or compelled, to use that space. So far, the silence has spoken louder than the charges.

Punishment Abroad, Parole at Home, and the Road Ahead

In the three and a half decades since the murders, justice has arrived in fragments, some in El Salvador, some in Spain, none quite adding up to a complete reckoning.

Only one Salvadoran officer, Colonel Guillermo Benavides, served a significant time for the crime. He was sentenced to 30 years and jailed, then freed in 2015 when the country’s Amnesty Law was still shielding war-era crimes. After the law was repealed, a court ordered him back to prison, and in 2017, the Legislative Assembly denied his request for clemency. In 2019, the Supreme Court rejected his bid for sentence commutation, affirming that the Jesuit killings were crimes against humanity, EFE recalled.

Then, in November 2022, a San Salvador court granted Benavides early conditional release, citing his age, over 60, and the fact that he had served a third of his sentence. For many, it was a gut punch. Decisions from the country’s highest courts had acknowledged the atrocity’s gravity; yet the only man firmly convicted at home walked free.

Spain provided a different path. In 2020, Spain’s Audiencia Nacional convicted former vice minister of public security Inocente Orlando Montano and sentenced him to 133 years and four months for his role in the massacre. He is serving that sentence in Spain. The contrast is stark: a foreign court delivering a heavy punishment for a Salvadoran crime, while the domestic system has yet to put alleged intellectual authors on trial.

That dissonance is what makes the current limbo so troubling to survivors and advocates. As EFE’s reporting underscores, this is the first time a Salvadoran court has configured a case that mirrors the complete chain-of-command narrative long advanced by the UCA and human-rights groups. The stakes are high: not just for the defendants, but for El Salvador’s claim that it can confront its past on its own soil.

With Father Tojeira gone, the mantle of pressure shifts more fully to institutions and the broader UCA community. They are pushing for what should be basic: a schedule of hearings, visible efforts to locate fugitives, transparent rulings on motions, and movement, any movement, that shows the case has not slipped back into the long sleep that has swallowed so many war-era files.

Three decades on, the murders of six priests and two women remain more than a chapter in history books. They are a living test of El Salvador’s democratic spine. As families gather again at the memorial garden on UCA’s campus, the names of the dead ring out each November. The open question, as EFE’s anniversary coverage makes clear, is whether a courtroom will ever echo with accountability to match that memory, or whether, once again, the calendar will close the case by outlasting it.

LatinAmerican Post: https://latinamericanpost.com/americas/el-salvadors-jesuit-case-is-stuck-again-and-time-is-becoming-an-accomplice/

El caso de los jesuitas en El Salvador vuelve a estancarse y el tiempo se convierte en cómplice

Mártires recordados, un adalid de la justicia ausente

Poco antes del amanecer del 16 de noviembre de 1989, soldados de una unidad de élite del Ejército salvadoreño irrumpieron en el campus de la Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas”, mejor conocida como UCA. Para cuando se retiraron, el césped de la universidad estaba empapado en sangre. Seis sacerdotes jesuitas yacían muertos: cinco españoles —Ignacio Ellacuría, Segundo Montes, Ignacio Martín-Baró, Amando López y Juan Ramón Moreno— y un salvadoreño, Joaquín López. Junto a ellos fueron ultimadas dos mujeres: la empleada de la UCA Elba Ramos y su hija de 16 años, Celina.

Los asesinatos, perpetrados en el apogeo del conflicto armado en El Salvador, se convirtieron en una de las atrocidades definitorias de la contienda. La guerra cobraría eventualmente unas 75.000 vidas y dejaría hasta 10.000 desaparecidos; la matanza de la UCA cristalizó una verdad que muchos ya intuían: que la guerra era también una campaña para acallar a quienes se alineaban con las personas de escasos recursos y osaban denunciar la impunidad. Las víctimas pasaron a ser conocidas como los “Mártires de la UCA”, reverenciados como faros morales que sostenían que defender a los marginados no era política, sino fe en acción.

Este noviembre, las velas y misas que marcaron el aniversario llevaron un filo más agudo de ausencia. José María “Chema” Tojeira, el jesuita español que se convirtió en el adalid público más persistente del caso, falleció a principios de septiembre. Desde la mañana misma del crimen, Tojeira presionó a los fiscales, tocó a las puertas de cancillerías extranjeras y mantuvo la masacre en la agenda nacional e internacional. Su tenacidad contribuyó a reabrir investigaciones tras años de callejones sin salida legales. Su partida, como destacó EFE en su cobertura, deja un vacío justo en el momento en que el caso parece listo, sobre el papel, para confrontar finalmente a los acusados de ordenar los asesinatos, no solo a quienes apretaron los gatillos.

Un caso reabierto, y luego un año de silencio

El 18 de noviembre de 2024, El Salvador parecía listo para marcar un punto de inflexión. El Juzgado Segundo de Instrucción de San Salvador anunció que once supuestos autores intelectuales serían enviados a juicio por cargos que incluyen homicidio, fraude procesal y encubrimiento, según reportó EFE. Entre ellos figuraba el expresidente Alfredo Cristiani, quien gobernó de 1989 a 1994, cuando se firmaron los acuerdos de paz. El tribunal también ordenó la captura de cinco imputados que no se habían presentado, incluido Cristiani.

Luego, casi nada.

Durante un año, el expediente público apenas se ha movido. Ninguna audiencia mayor. Ningún paso visible para avanzar hacia el juicio. El silencio resulta especialmente discordante dado el tortuoso historial del caso. Las maniobras legales de los abogados defensores habían estancado la investigación durante años. En 2020, la Sala de lo Penal de la Corte Suprema de Justicia cerró el expediente por completo. En 2022, la Sala de lo Constitucional concedió un amparo que reabrió el caso, de acuerdo con EFE. Cada vaivén del péndulo judicial avivaba esperanzas, solo para frustrarlas.

Ahora, advierten los observadores, el peligro no es un cierre explícito, sino una asfixia lenta. El tiempo mismo, argumentan, se está convirtiendo en la estrategia defensiva más eficaz: la edad de los imputados. Testigos mueren o pierden la memoria. Los documentos se desvanecen en los bordes. Cada mes de quietud institucional socava la posibilidad de un juicio sólido, donde la evidencia esté fresca y los testimonios sean precisos. Para las familias y defensores, la sensación de déjà vu es agotadora: siempre que el caso parece cobrar impulso —nuevas acusaciones, una orden de proceder a juicio— sigue una larga pausa.

Quiénes son los acusados ahora, y por qué este juicio es diferente

Junto a Cristiani, la Fiscalía ha acusado al abogado Rodolfo Parker, ex diputado del Partido Demócrata Cristiano. El paradero de ambos hombres se desconoce actualmente, reportó EFE. Otros imputados nombrados que aún no han comparecido ante el tribunal incluyen a Joaquín Cerna, Juan Rafael Bustillo y Juan Orlando Zepeda, todos vinculados al alto mando militar de la época. Oficiales retirados como Rafael Humberto Larios, Carlos Camilo Hernández, Nelson Iván López, Óscar Alberto León Linares y Manuel Antonio Ermenegildo Rivas Mejía completan la lista.

El enfoque en los supuestos autores intelectuales refleja un viraje en la comprensión que la comunidad de la UCA y juristas internacionales han tenido desde hace tiempo sobre la masacre: no como un acto aislado en el fragor de la batalla, sino como una operación deliberada destinada a “descabezar” una voz crítica. Bajo el derecho internacional de los derechos humanos contemporáneo, crímenes de esta magnitud exigen que la responsabilidad recaiga en quienes los planearon y ordenaron, no solo en quienes ejecutaron las órdenes.

Al concentrar el caso reabierto en la autoría intelectual y el encubrimiento, el tribunal ha creado, al menos en teoría, el espacio para una rendición de cuentas más honesta. Podría examinar el contexto más amplio: cómo el Ejército percibía a los jesuitas, qué conversaciones se desarrollaron en cuarteles y oficinas presidenciales, y por qué se tomó la decisión de dejar a dos mujeres muertas junto a los sacerdotes. Podría indagar no solo la noche del 16 de noviembre, sino años de represión que hicieron posible un acto así.

La cuestión es si al tribunal se le permitirá, o se le obligará, a utilizar ese espacio. Hasta ahora, el silencio ha hablado más alto que las imputaciones.

Castigo en el extranjero, libertad condicional en casa y el camino por delante

En las tres décadas y media transcurridas desde los asesinatos, la justicia ha llegado en fragmentos: algunos en El Salvador, otros en España, ninguno sumando un ajuste de cuentas completo.

Solo un oficial salvadoreño, el coronel Guillermo Benavides, cumplió una pena significativa por el crimen. Fue sentenciado a 30 años y encarcelado, luego liberado en 2015 cuando la Ley de Amnistía del país aún blindaba crímenes de la era de la guerra. Tras la derogación de la ley, un tribunal ordenó su regreso a prisión, y en 2017, la Asamblea Legislativa rechazó su solicitud de indulto. En 2019, la Corte Suprema de Justicia desestimó su pedido de conmutación de pena, afirmando que los asesinatos de los jesuitas eran crímenes de lesa humanidad, recordó EFE.

Luego, en noviembre de 2022, un tribunal de San Salvador concedió a Benavides la libertad condicional anticipada, citando su edad —superior a los 60 años— y el hecho de que había cumplido un tercio de su sentencia. Para muchos, fue un golpe demoledor. Las decisiones de los más altos tribunales del país habían reconocido la gravedad de la atrocidad; sin embargo, el único hombre firmemente condenado en suelo nacional salió libre.

España ofreció un camino diferente. En 2020, la Audiencia Nacional de España condenó al exviceministro de Seguridad Pública Inocente Orlando Montano y lo sentenció a 133 años y cuatro meses por su rol en la masacre. Cumple esa pena en España. El contraste es rotundo: un tribunal extranjero imponiendo un castigo severo por un crimen salvadoreño, mientras el sistema doméstico aún no ha llevado a juicio a los supuestos autores intelectuales.

Esa disonancia es lo que hace tan inquietante el limbo actual para sobrevivientes y defensores. Como subraya la cobertura de EFE, esta es la primera vez que un tribunal salvadoreño configura un caso que refleja la narrativa completa de la cadena de mando promovida desde hace tiempo por la UCA y grupos de derechos humanos. Las apuestas son altas: no solo para los imputados, sino para la pretensión de El Salvador de confrontar su pasado en su propio territorio.

Con la partida del padre Tojeira, el manto de la presión recae más plenamente en las instituciones y la comunidad amplia de la UCA. Exigen lo que debería ser básico: un calendario de audiencias, esfuerzos visibles para localizar a los fugitivos, fallos transparentes sobre mociones y movimiento, cualquier movimiento, que demuestre que el caso no ha vuelto a sumirse en el largo letargo que ha engullido tantos expedientes de la era de la guerra.

Tres décadas después, los asesinatos de seis sacerdotes y dos mujeres siguen siendo más que un capítulo en los libros de historia. Son una prueba viviente de la entereza democrática de El Salvador. Mientras las familias se reúnen de nuevo en el jardín conmemorativo del campus de la UCA, los nombres de los caídos resuenan cada noviembre. La pregunta abierta, como deja claro la cobertura de EFE por el aniversario, es si una sala de audiencias llegará a resonar con una rendición de cuentas que iguale esa memoria, o si, una vez más, el calendario cerrará el caso al sobrevivirlo.

LatinAmerican Post: https://latinamericanpost.com/americas/el-salvadors-jesuit-case-is-stuck-again-and-time-is-becoming-an-accomplice/