Radio YSUCA spoke with two journalists, a teachers’ union leader, and a land rights defender, all of whom chose to leave the country. They faced threats and warnings that forced them into a wrenching yet essential decision to evade imprisonment.

“A Government that Hounds Union Leaders”

Daniel Rodríguez served as secretary of the Sindicato de Maestras y Maestros de la Educación Pública de El Salvador (Union of Public Education Teachers of El Salvador, SIMEDUCO). Starting on February 4, 2022, he felt the heat of persecution for championing union struggles and the labor rights of educators who were increasingly dismissed and harassed in public schools.

He claims harassment from personnel at the Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología (Ministry of Education, Science, and Technology, MINEDUCYT), despite his union protections. They subjected him to what he deems rigged and redundant audits, aimed squarely at imposing sanctions.

Rodríguez directed the Centro Escolar Cantón El Cedro in Panchimalco, San Salvador department, until the departmental education director ousted him—a move he insists lacked legal authority. He was mere months from completing a decade in the role, which would have secured him lifelong supplemental pay. The dismissal unfolded without due process.

“The rule of law in El Salvador no longer exists,” Daniel asserts, having found no support from any institution. To this day, the Junta de la Carrera Docente, Sector Uno, of San Salvador, has issued no ruling on his case.

Ministry officials persisted in demanding documentation relentlessly. To him, the goal was to slap him with an administrative penalty and potentially launch criminal proceedings.

He was tailed by unmarked vehicles. These units lay in wait as he left SIMEDUCO for the school and parked outside his workplace from 12:50 p.m. to 6:00 p.m. At night, agents from the Police (PNC) positioned themselves in front of his home. “They were like sentinels,” he likens.

Daniel dreaded capture under the state of exception, as has befallen others unconnected to criminal networks but vocal against the government. He also feared for his son, a student leader at the Universidad de El Salvador. In 2013 and 2023, Daniel received death threats from criminal groups. He reported them to authorities, but protection never materialized. “In that sense, I feared the government would assassinate me and then blame criminal gang members,” he stated.

He and his family abandoned their home, their lives, and his profession. “Starting over is no simple feat,” he recounts. The shift in climate, city, and surroundings has battered him physically and emotionally.

Independent union activism in El Salvador has become all but impossible, he maintains. “There is a government that hounds union leaders,” he declares. He urges those leaders still in the country to stand firm yet remain vigilant against governmental maneuvers. He views El Salvador as mired in a dark era.

“There Are No Safe Conditions in El Salvador to Continue Practicing Journalism”

Mónica Rodríguez, a journalist with 15 years of experience, was compelled to flee after documenting, on May 12, 2025, the police crackdown on peasant farmers from the El Bosque cooperative. She livestreamed the actions of the Unidad de Mantenimiento del Orden (Order Maintenance Unit, UMO) and the military police.

Reliable sources informed her that she and other journalists were being profiled by the Police’s División Central de Investigaciones (Central Investigations Division, DCI), with an inquiry underway. Plainclothes individuals arrived in the El Triunfo community, inquiring about the journalists and Radio Bálsamo’s role, the outlet where Mónica works.

Months earlier, on December 4, 2024, prosecutors and police raided her home. They seized computers, hard drives, USBs, phones, and even credit cards. The devices contained journalistic materials, including works in progress.

The Prosecutor’s Office first accused her of fraud, then shifted to unauthorized disclosure of personal data. Her lawyers never received specifics, only that they were “subjects of interest” in an investigation. The Prosecutor’s Office has yet to return the confiscated equipment, and the case remains under seal.

Mónica mourns leaving her family behind. Even abroad, uncertainty lingers. Still, she feels more secure and reaffirms her resolve to persist in journalism. “We leave our families, and that wounds us deeply,” she confesses. The inability to practice journalism freely pains her too, but she insists, “People must know what is happening inside the country.”

She prefers exile, convinced that no safe conditions exist in El Salvador to continue practicing journalism.

She hopes the persecution ends, though she sees no signs of improvement. She believes national and international journalism has struck raw nerves in the government. She contends that the escalating pursuit also betrays desperation in the president.

“Away, but Not Silenced”

Jorge Beltrán Luna has practiced journalism for over 23 years, primarily at El Diario de Hoy. He maintains he has done so ethically, holding power to account. This has made him a target for reprisals.

The country, he says, “has become unlivable for those of us committed to genuine journalism.” He has exposed cases of corruption and human rights violations, including wrongful imprisonments and sexual abuses by soldiers and police under the state of exception.

He is clear that his role is to inform on unfolding events. This has branded him an enemy and opponent, all due to his work. Adding fuel, he notes, is Nayib Bukele’s hate-fueled rhetoric against the press, in which he accuses journalists of shielding gang members and obstructing national progress.

Jorge has faced lawsuits over his reporting. In 2023, Yakov Fauster—stepfather of the director of the State Intelligence Agency (OIE)—sued him for alleged moral damages, demanding five million dollars. Though the court spared him payment, the newspaper had to purge all related content. To Jorge, it was outright censorship.

In October 2024, he published a piece on human trafficking networks. Prosecutors summoned him, demanding he reveal his sources. He refused, citing journalistic privilege. A prosecutor warned of repeated summonses until they uncovered his sources. Jorge suspected another legal assault loomed.

Following the arrests of attorney Ruth López and lawyer Enrique Anaya, sources close to Beltrán advised him to leave the country.

In El Salvador, the bold journalism some of us dare to pursue is impossible, says Jorge. “They label you an enemy, unleash a troll-fueled smear campaign.”

According to the journalist, a cadre of prosecutors fabricates cases to jail those they aim to silence. He also recalls an audio leaked by Infobae, in which the current president of the Legislative Assembly, Ernesto Castro, asks Alejandro Muyshondt to surveil him. He has no doubt that wiretapping occurred. Weeks before departing, he spotted a police presence mere meters from his home for three days. He notes police patrols are uncommon there.

Given this history, Jorge sensed imminent capture, especially knowing officials in the current administration might retaliate, as he holds details of their corruption.

If the authoritarian regime gloats over the exodus of journalists who have unmasked corruption, it is sorely mistaken, the journalist asserts. He is aware that the idea is not to abandon journalism. He reiterates: “You can be distant, but not silenced.”

He believes guarantees for journalism no longer exist in El Salvador. The fact that journalists have had to leave the country signifies, in his view, that El Salvador has ceased to be a democracy. “It means an authoritarian regime pursues those who call out its rights violations,” Jorge Beltrán expresses.

“We do not leave for pleasure; we leave out of fear,” he says. We do it to avoid imprisonment and the ordeals endured by others, like Atilio Montalvo, released in wretched health. “That is what we flee,” he affirms.

He adds that journalists flee simply for doing their job, for daring to tell the government: “This is corruption.”

Outside his country, Jorge faces an uncertain future. He has not yet unpacked his suitcases, unsure of his next destination.

Beltrán believes people are awakening, eroding government support. Yet he warns it “will resort to the stick more often.” As long as the conditions that drove his exit persist and institutions remain captured, he has no plans to return. In his judgment, defense is futile: no matter the exculpatory evidence, judges rule as commanded.

Even so, from afar, he upholds his commitment to journalism. Ceasing to question and scrutinize is not an option.

“If I Had Stayed, I Would Not Have Remained Silent, and Prison Awaited Me”

Rosa Tobías is a land rights defender. Her persecution began at Ciudad Mujer Usulután, where she worked. Staff aligned with Nuevas Ideas demanded her firing. They falsely accused her of aiding female gang members. But a police agent tipped her off to a complaint against her. The arrest never materialized, as the agent knew it was baseless.

Weeks later, she was forced out, receiving under $3,000 in severance for a decade of service. From then on, she ramped up her advocacy for rural communities.

She engaged in the San Jerónimo and Guajoyo cases, where peasant farmers were accused of usurping lands that the Salvadoran Institute for Agrarian Transformation (ISTA) had granted them. She also denounced forced land purchases for the construction of the Center for the Confinement of Terrorism (CECOT). This sparked the Movimiento por la Defensa de la Tierra y los Recursos Naturales en Tecoluca (Movement for the Defense of Land and Natural Resources in Tecoluca), which joined the Mesa Nacional contra los Desalojos y Expropiación de las Tierras (National Roundtable Against Evictions and Land Expropriation), where Rosa served as coordinator. This entailed denunciations that irked the government, carrying inherent risks.

Concurrently, the state of exception took hold, criminalizing poor communities. Grave incidents ensued, like the arrest of six youths branded gang members, though they were merely land-working peasants.

In August 2023, eight soldiers beat a community youth. Rosa intervened to prevent his abduction, earning threats from the operation’s commanding soldier.

Rosa pressed on for communities and for her own Guajoyo lands, acquired via agrarian reform. Yet after a Tecoluca peace judge authorized eviction, the parcels fell to the suing landowner. Since then, Rosa has lost access to her property.

As if that were not enough, soldiers yanked her son from school, accusing him of gang ties. These events sealed Rosa’s choice to never return to El Salvador.

“If I had stayed, I would not have remained silent, and prison awaited me—now turned torture centers,” the land defender asserts. From exile, Rosa sustains her fight and calls on those remaining to uphold just causes.

Though the National Roundtable Against Evictions and Land Expropriation was dismantled, Rosa’s dedication to community rights endures unshaken.

“Human rights defenders always aid the state in becoming a better state. Persecuting them contributes to transforming the state into a tool of arbitrariness and civilizational regression,” warns Father José María Tojeira in his article “Defending Defenders.” His words underscore that those who safeguard rights are not foes but vital to a more just and humane society.

But the government appears to have chosen the opposite path. “It finds itself at a crossroads. If it does not change, it will plunge into a dead end. Altering course means renouncing its authoritarian and repressive identity,” posits Jesuit priest Rodolfo Cardenal in his text “The Dilemma of Continuing or Changing Course.” The decision, sooner or later, will be inevitable: deepen repression or open up to respect and the rule of law.

While change does not arrive, Salvadoran journalists and human rights defenders, though forced into exile, have not forsaken their calling. Far from home, they persist in informing, denouncing, and supporting worthy causes. Surrender is not in their lexicon.

YSUCA: https://ysuca.org.sv/2025/07/periodistas-y-defensores-resisten-desde-el-exilio/

Periodistas y defensores resisten desde el exilio

Radio YSUCA conversó con dos periodistas, un maestro sindicalista y una defensora de los derechos sobre la tierra, quienes decidieron abandonar el país. Recibieron amenazas y advertencias que los llevaron a tomar una decisión difícil, pero necesaria para salvarse de terminar en prisión.

“Hay un gobierno perseguidor de líderes sindicales”

Daniel Rodríguez era secretario del Sindicato de Maestras y Maestros de la Educación Pública de El Salvador (SIMEDUCO). Desde el 4 de febrero de 2022 comenzó a sentirse perseguido por defender la lucha sindical y los derechos laborales de docentes que empezaban a ser despedidos y acosados en centros educativos públicos.

Afirma haber sido hostigado por personal del Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología (MINEDUCYT), a pesar de contar con fuero sindical. Le realizaron auditorías que él califica como “amañadas” y repetitivas, con el objetivo de sancionarlo.

Rodríguez era director del Centro Escolar Cantón El Cedro, en Panchimalco, departamento de San Salvador, pero fue destituido por el Director Departamental de Educación, quien, según él, no tenía la facultad legal para hacerlo. Solo le faltaban tres meses para cumplir diez años como director y acceder a un sobresueldo vitalicio. Fue destituido sin un debido proceso.

“El Estado de derecho en El Salvador ya no existe”, afirma Daniel, quien no encontró respaldo en ninguna institución. Hasta la fecha, la Junta de la Carrera Docente, Sector Uno, de San Salvador, no se ha pronunciado sobre su caso.

Desde el Ministerio continuaban exigiéndole documentación de forma insistente. Para él, el objetivo era imponerle una sanción administrativa y posiblemente abrirle un proceso penal.

Fue seguido por vehículos sin placas. Estas unidades lo esperaban al salir de SIMEDUCO rumbo al centro escolar. También se estacionaban frente a su lugar de trabajo entre las 12:50 p.m. y las 6:00 p.m. Por las noches, agentes de la Policía Nacional Civil (PNC) se ubicaban frente a su casa. “Eran como centinelas”, compara.

Daniel temía ser capturado bajo el Régimen de Excepción, como ha ocurrido con otras personas ajenas a estructuras criminales, pero críticas al gobierno. Además, temía por su hijo, dirigente estudiantil de la Universidad de El Salvador. En 2013 y en 2023, Daniel también recibió amenazas de muerte por parte de grupos criminales. Lo denunció ante las autoridades correspondientes, pero nunca recibió protección. “En ese sentido tuve miedo que el gobierno me asesinara y luego dijeran que fueron los miembros de grupos criminales”, expresó.

Él y su familia dejaron su hogar, su vida y su profesión. “No es fácil comenzar de nuevo”, relata. El cambio de clima, ciudad y entorno lo ha afectado física y emocionalmente.

Ejercer el sindicalismo de manera independiente en El Salvador es casi imposible, asegura. “Hay un gobierno perseguidor de líderes sindicales”, afirma. Anima a los dirigentes sindicales que aún están en el país a mantenerse firmes, pero atentos a las acciones gubernamentales. Considera que El Salvador atraviesa una etapa oscura.

“No hay condiciones seguras en El Salvador para seguir ejerciendo el periodismo”

Mónica Rodríguez, periodista con 15 años de experiencia, tuvo que salir del país tras documentar, el 12 de mayo de 2025, la represión policial contra campesinos de la cooperativa El Bosque. Transmitió en vivo la actuación de la Unidad de Mantenimiento del Orden (UMO) y la policía militar.

Fuentes confiables le informaron que ella y otros periodistas estaban siendo perfilados por la División Central de Investigaciones (DCI) de la PNC y se había iniciado una investigación. Personas vestidas de civil llegaron a la comunidad El Triunfo preguntando por los periodistas y por el rol de Radio Bálsamo, medio para el que trabaja Mónica.

Meses antes, el 4 de diciembre de 2024, fiscales y policías allanaron su casa. Se llevaron computadoras, discos duros, USBs, teléfonos y hasta tarjetas de crédito. En los dispositivos había materiales periodísticos, incluidos trabajos en proceso.

La Fiscalía primero la acusó de estafa, luego cambió el delito a revelación indebida de datos personales. Sus abogados nunca recibieron detalles concretos, solo les dijeron que son “sujetos de interés” en una investigación. La Fiscalía aún no devuelve el equipo incautado y el caso sigue en reserva.

Mónica lamenta haber dejado a su familia. Aun estando fuera, la incertidumbre persiste. No obstante, se siente más segura y reafirma su decisión de continuar ejerciendo el periodismo. “Dejamos a nuestras familias y eso nos duele”, confiesa. También le duele no poder ejercer el periodismo libremente, pero considera que “la gente tiene que saber lo que está pasando dentro del país”.

Prefiere estar fuera, ya que considera que no hay condiciones seguras en El Salvador para seguir ejerciendo el periodismo.

Desea que la persecución cese, aunque no ve señales de mejora. Cree que el periodismo nacional e internacional ha tocado fibras sensibles del gobierno. Cree que el aumento de la persecución también refleja desesperación en el mandatario.

“Se puede estar alejado, pero no callado”

Jorge Beltrán Luna ha ejercido el periodismo por más de 23 años, principalmente en El Diario de Hoy. Considera que ha hecho su trabajo con ética, fiscalizando al poder. Eso lo ha convertido en blanco de represalias.

El país, dice, “se ha vuelto invivible para quienes queremos hacer periodismo de verdad”. Ha revelado casos de corrupción y violaciones de derechos humanos contra personas encarceladas injustamente y abusos sexuales cometidos por militares y policías en el marco del régimen de excepción.

Tiene claro que su papel es informar sobre lo que está pasando. Eso lo llevó a ser etiquetado como un enemigo y opositor, todo a causa de su trabajo. Según el periodista, a esto se suma el discurso de odio de Nayib Bukele hacia la prensa, en el que acusa a periodistas de ser defensores de pandilleros y de oponerse al desarrollo del país.

Jorge se ha enfrentado a demandas judiciales por su labor periodística. Fue demandado en 2023 por Yakov Fauster, padrastro del director del OIE, por supuestos daños morales, exigiendo cinco millones de dólares. Aunque el juzgado no lo obligó a pagar, el periódico tuvo que eliminar todo el contenido relacionado al caso. Para Jorge, fue censura directa.

En octubre de 2024 publicó una nota sobre redes de tráfico humano. La fiscalía lo citó y le exigió revelar sus fuentes. Se negó, amparado en el secreto profesional. Una fiscal le advirtió que lo seguirían citando porque iban a llegar al fondo de la investigación hasta saber quienes eran sus fuentes. Jorge pensó que de nuevo abrirían un proceso judicial en su contra.

Luego de la captura de la abogada Ruth López y el abogado Enrique Anaya, fuentes cercanas a Beltrán le indicaron que debía salir del país.

En El Salvador no se puede hacer el periodismo al que algunos nos hemos atrevido, dice Jorge. “Te etiquetan como enemigo, te montan toda una campaña de desprestigio con troles”.

Según el periodista, hay un grupo de fiscales destinados a inventar casos para meter presas a las personas que quieren silenciar. También recuerda un audio publicado por Infobae, donde el actual presidente de la Asamblea Legislativa, Ernesto Castro, le pide a Alejandro Muyshondt que lo vigile. No tiene duda de que hubo espionaje telefónico. Semanas antes de dejar el país, durante tres días vio presencia policial a pocos metros de su casa. Aclara que no es usual que patrullen policías por esa zona.

Por todos esos antecedentes, Jorge sintió que podría ser capturado, sobre todo porque sabe que hay funcionarios del actual gobierno que podrían tomar represalias contra él, ya que conoce detalles de sus actos de corrupción.

Si el régimen autoritario está contento por la salida de muchos periodistas que han revelado actos de corrupción, está equivocado, señala el periodista. Está consciente de que la idea no es dejar de hacer periodismo. Reitera: “Se puede estar alejado, pero no callado”.

Cree que en El Salvador ya no existen garantías para ejercer el periodismo. El hecho de que periodistas hayan tenido que salir del país significa, a su juicio, que El Salvador dejó de ser una democracia. “Significa que hay un régimen autoritario que persigue por decirle que viola derechos”, expresa, Jorge Beltrán.

“No salimos por placer, salimos por temor”, dice. Lo hacemos para no estar presos y evitar vivir lo que han experimentado otros, como Atilio Montalvo, que salió en una condición de salud deplorable. “De eso estamos huyendo”, afirma.

Agrega que los periodistas huyen simplemente por hacer su trabajo, por tener la osadía de decirle al gobierno: “Esto es corrupción”.

Fuera de su país, Jorge enfrenta un futuro incierto. Aún no ha desocupado sus maletas porque no sabe a dónde irá.

Beltrán cree que la gente está despertando y, en esa medida, el gobierno irá perdiendo apoyo. Sin embargo, advierte que también “tendrá que usar con más frecuencia el garrote”. Mientras no cambien las condiciones que provocaron su salida del país y las instituciones sigan cooptadas, no tiene intención de regresar. A su juicio, no hay forma de defenderse: por muchas pruebas de descargo que se presenten, los jueces fallarán según se les ordene.

No obstante, aunque esté fuera, mantiene la convicción de seguir en el periodismo. Dejar de cuestionar y fiscalizar no es una opción para él.

“Si me quedaba no me iba a quedar callada y lo que me esperaba era la cárcel”

Rosa Tobías es defensora del derecho a la tierra. Su persecución comenzó en Ciudad Mujer Usulután, donde laboraba. Personal afín a Nuevas Ideas exigió su despido. La acusaron falsamente de ayudar a mujeres pandilleras. Pero una agente de la policía le advirtió que había una denuncia en su contra. La captura no procedió, ya que la agente sabía que la denuncia era falsa.

Semanas después fue obligada a dejar su cargo, con una indemnización de menos de $3,000 por 10 años de servicio. Desde entonces, intensificó su trabajo en defensa de comunidades rurales.

Participó en los casos de San Jerónimo y Guajoyo, donde campesinos fueron acusados de usurpar tierras que el ISTA les había otorgado. También denunció la compra forzada de tierras para construir el CECOT. Así nació el Movimiento por la Defensa de la Tierra y los Recursos Naturales en Tecoluca, que luego se integró a la Mesa Nacional contra los Desalojos y Expropiación de las Tierras, de la cual Rosa era la coordinadora. Eso implicada hacer denuncias que no agradaban al gobierno, y llevaba un riesgo.

Pero, al mismo tiempo, se aprobó el régimen de excepción y con él, la criminalización de las comunidades pobres. En ese contexto ocurrieron hechos graves en la comunidad, como la captura de seis jóvenes acusados de ser pandilleros, cuando en realidad eran campesinos que trabajaban la tierra.

En agosto de 2023, ocho soldados golpearon a un joven de la comunidad. Rosa intervino para evitar que se lo llevaran, y esa acción le costó recibir amenazas por parte del jefe de los soldados que ejecutaban la acción.

Rosa continuaba su lucha por las comunidades, pero también por sus propias tierras en Guajoyo, obtenidas gracias a la reforma agraria. Sin embargo, tras la resolución del Juez de Paz de Tecoluca, que autorizó el desalojo, las parcelas pasarían a manos del terrateniente que interpuso la demanda. Desde entonces, Rosa ya no tiene acceso a sus tierras.

Como si no fuera suficiente, su hijo fue sacado del instituto por soldados que lo acusaban de ser pandillero. Todos estos hechos llevaron a Rosa a tomar la decisión de no regresar a El Salvador.

“Si me quedaba, no me iba a quedar callada, y lo que me esperaba era la cárcel, que ahora son centros de tortura”, afirma la defensora de la tierra. Desde el exilio, Rosa continúa su lucha y hace un llamado a quienes permanecen en el país a no abandonar las causas justas.

Aunque la Mesa Nacional Contra los Desalojos y Expropiación de las Tierras fue desarticulada, el compromiso de Rosa por defender los derechos de las comunidades sigue firme.

“Los defensores de derechos ayudan siempre al Estado a ser mejor Estado. Perseguirlos es contribuir a convertir al Estado en un instrumento de arbitrariedad y retroceso civilizatorio”, advierte el padre José María Tojeira en su artículo “Defender defensores”. Sus palabras recuerdan que quien protege derechos no es enemigo, sino parte esencial de una sociedad más justa y humana.

Pero el gobierno parece haber optado por lo contrario. “Se encuentra en una encrucijada. Si no cambia, se adentrará en un callejón sin salida. Alterar el rumbo implica renunciar a su identidad autoritaria y represiva”, plantea el sacerdote jesuita Rodolfo Cardenal en su texto “El dilema de seguir o cambiar de rumbo”. La decisión tarde o temprano será inevitable: profundizar la represión o abrirse al respeto y la legalidad.

Mientras el cambio no llega, periodistas y defensores de derechos humanos salvadoreños, aunque forzados al exilio, no han renunciado a su vocación. Lejos de su tierra siguen informando, denunciando y acompañando causas justas. Rendirse no está entre sus opciones.

YSUCA: https://ysuca.org.sv/2025/07/periodistas-y-defensores-resisten-desde-el-exilio/