Like Donald Trump, Nayib Bukele ran for president by vowing to use extreme methods to punish those he deems terrorists. Though the murder rate in El Salvador had already fallen by half in the three years before he took office, the country elected Bukele in 2019 to combat the widespread extortion and gang violence that remained. Subsequent decreases in crime may have been due more to the secret deal he reportedly cut with the gangs he denounces as terrorists, such as MS-13, than to his police-state tactics. Nevertheless, in March 2022, he suspended due process by pressing for a monthlong state of emergency, which has since been extended dozens of times by the legislature. Meanwhile, Bukele built something of a monument to his repressive approach.

CECOT, short for the Terrorism Confinement Center, opened in 2023 and is now believed to have a capacity of 40,000 prisoners. Most Americans first learned of it due to the 238 Venezuelan men the U.S. deported there and the case of Kilmar Abrego Garcia. According to the human-rights organization Cristosal, hundreds of people have died in El Salvadoran prisons under Bukele, who proudly calls himself “the world’s coolest dictator.” Indeed, the punishment of detainees directly furthers his power as a strongman.

In this way, and others, CECOT qualifies not only as a prison but a concentration camp. That might be a shocking allegation given the term’s association with Nazis, but as the author of a global history of concentration camps, I would comfortably count CECOT as one. What’s more, they tend to take on a life of their own.

When most people think of concentration camps, they think of Auschwitz or other death camps of the Holocaust. The Nazis created those extermination camps in the middle of World War II, and their existence — as well as the millions of murders committed in them in pursuit of the Final Solution — remains a singular stain on human history. But outposts of the preexisting Nazi concentration-camp system, such as Dachau, were built as early as 1933 for a different purpose: to intimidate and punish political opponents. Other comparable systems elsewhere around the world, such as the Soviet Gulag, existed prior to the Nazi camps, and it’s these camps from before and after the Holocaust that offer a clearer comparison for what we’re seeing at CECOT.

The defining characteristic of any concentration camp is one that detains civilians en masse without due process on the basis of race, ethnicity, or supposed affiliation, rather than for any crime an individual has committed. Governments use them for political ends, to gather and keep power. Detention is typically open-ended — even where there’s a sentence, it might be honored but can just as easily be extended. Whatever the existing legal system in the country, concentration camps exist as an end run around that structure, allowing a kind of detention to happen that’s otherwise not possible.

CECOT qualifies on each of these counts. Human Rights Watch says prisoners are reported to have no trials or show trials where “groups of several hundred detainees” are sentenced simultaneously. The government suggests detainees “will never leave” and categorizes them as “terrorists.” It was built for Bukele’s purposes, which now align with Trump’s own authoritarian interests. So far, the U.S. has approved $15 million to be spent on detention in El Salvador, with a little less than $5 million already paid out. Along with Venezuelan detainees, Bukele reportedly had a strong interest in the return of specific MS-13 gang members in U.S. custody, including at least one who was due to face trial here and could potentially have revealed details of any clandestine deals.

The new partnership between Trump and Bukele — and CECOT’s new role — is an example of how extrajudicial detention tends to warp over time, as oppressive governments innovate new methods of harm. Auschwitz, in Poland, was a regular part of the Nazi concentration-camp system before the death camp Birkenau rose on its grounds. Guantanamo Bay became a U.S. site of torture and indefinite detention decades after it started as an immigrant detention facility to intercept Haitian and Cuban refugees from getting asylum on Florida’s shores. In the United States, many ICE tactics now shocking the public are simply more brazen or visible versions of those used for years against vulnerable groups, such as officers in balaclavas refusing to identify themselves while kidnapping legal residents off U.S. streets. Detainees have long been taken far from where they live to detention in Louisiana, guaranteeing hearings in an unsympathetic court and reducing attorney access to clients, as recently happened to Mahmoud Khalil. Conditions in these facilities are often inhumane: At Miami’s overcrowded Krome Detention Center, two men, ages 29 and 44, have already died this year.

What’s happening in El Salvador represents a degradation and expansion of prior models of legally questionable U.S. detention. And it’s not just El Salvador. In February, more than 100 asylum seekers from countries to which it would be difficult or illegal to return them were deported from the U.S. to Panama, where they were held in a dilapidated remote camp. Earlier this month, State Department cables published by The Handbasket revealed that a refugee from Iraq became the first person to be officially deported to Rwanda under a new agreement with Washington. More detentions are expected. In the month since the deportation of makeup artist Andry Hernández Romero, no one has been able to contact him — he has been effectively disappeared. When a federal judge in New York extended a temporary restraining order keeping more people from being sent to CECOT, he described the threat of cruel and unusual punishment there, writing, “This is not the Inquisition, it’s not medieval times.”

U.S. partnership with dictators in South America is hardly new. Under the mantle of national security during the Cold War, the Nixon administration promoted right-wing coup attempts, and a group of South American dictatorships collaborated on a project known as Operation Condor with U.S. support that lasted from 1975 into the early 1980s. In some cases, participating countries took dissidents who had escaped their home country, forcibly returning them. In other cases, they disappeared refugees, imprisoning or torturing those deemed “terrorists” for the benefit of one of the partner nations. In El Salvador, the Reagan administration heavily supported the paramilitary death squads and dictatorship that terrorized left-wing political opponents. Young men fleeing the violence wound up forming MS-13 in Los Angeles, later facing deportation back to El Salvador and seeding gang conflict there.

Back then, the U.S. tried to keep its support for death squads and juntas secret. Today, the friendship between the self-proclaimed “world’s coolest dictator” and the president who promised he would be “dictator on day one” is very much public.

Any kind of detention can be a dark security theater, a show put on to intimidate one group while reassuring another. This is especially true of concentration camps, which are more flexible, more mysterious, and more dangerous than prisons in terms of their end point, which reinforces the power of the government. To be clear, the U.S. government’s charges of “terrorism” appear to be spurious. Multiple outlets have reported that 75 percent or more of those deported under the Alien Enemies Act have no criminal convictions. In the case of a man identified only as Cristian, a Venezuelan accused of being a gang member and sent to El Salvador, Maryland federal judge Stephanie Gallagher said in late April that the government has “provided no evidence, or even any specific allegations” that would suggest detainees pose any threat to public safety. Tren de Aragua and MS-13 are actual gangs whose crimes need to be addressed in real ways, but that’s not what the administration is doing by outsourcing U.S. migrant detention to CECOT.

One likely reason that Trump’s team has resorted to such high-profile spectacle is because the administration hasn’t yet been able to make progress on the campaign promise that was core to winning the presidency: massive deportations on a previously unimaginable scale. A lack of cooperation from state and local authorities, plus popular education campaigns, have made it harder for ICE to arrest people. Hiring new agents and expanding detention capacity might take years. And despite the campaign rhetoric, the machinery for detention and deportation of immigrants has been chugging along without mercy for decades.

The long American history of exploiting detainees and victims in images, from lynching parties to Afghanistan, is just one part of a global tradition of posing prisoners in humiliating ways. Homeland Security secretary Kristi Noem recently went to El Salvador to pose for publicity photos in front of cells filled with detainees, as have Republican politicians. The photo ops enable Trump to cosplay dictatorial power in a new, dramatic way impossible a few months ago. This kind of posturing around detention reinforces the political value of camps, forges loyalty to him, and normalizes authoritarian tactics nationwide. Of course there are prior examples of documenting abuse or abusive conditions: video recordings of interrogations of detainees rendered to black sites around the world for torture during the Bush administration, as well as war-crime-style selfies from Abu Ghraib. But the kind of illicit actions that would previously be secret are now being celebrated joyfully, as public-relations stunts.

Regimes willing to install concentration camps do not typically close them willingly. The bureaucracy of detention has its own institutional momentum and becomes hard to stop, as seen by its persistence for decades in places like North Korea and China. My research has found that extrajudicial detention is stopped by defeat in war, by the death of a demagogue, by independent judges, or by popular uprising — but rarely by the leader who started it.

In the U.S., this kind of detention is eminently stoppable on paper, and public approval for Trump’s handling of immigration turned negative this month. Courts already seem to be hitting back hard on the administration’s extralegal tactics. However, the Venezuelan detainees were flown to El Salvador in March despite Judge James Boasberg’s spoken order to turn the planes around. The Trump administration appears more than willing to defy the courts, if they believe they can get away with it.

It may have been galling to see Bukele and Trump at the White House acting as if there’s nothing they can do to help Kilmar Abrego Garcia, because they obviously have the ability to release him back to his family at any point. But when they pretend that events have been set into motion they can’t control, as if the power of CECOT itself is somehow greater than the power of either man, given the history of concentration camps, they might just be more right than we’d like to imagine.

New York Magazine: https://nymag.com/intelligencer/article/el-salvador-cecot-concentration-camp-trump-bukele.html

El CECOT de Trump y Bukele no es una prisión cualquiera. También es una advertencia.

Al igual que Donald Trump, Nayib Bukele se postuló a la presidencia prometiendo usar métodos extremos para castigar a quienes considera terroristas. Aunque la tasa de homicidios en El Salvador ya había caído a la mitad en los tres años anteriores a su toma de posesión, el país eligió a Bukele en 2019 para combatir la extorsión generalizada y la violencia pandilleril que persistían. Las disminuciones posteriores en la criminalidad pueden haberse debido más al pacto secreto que, según informes, hizo con las pandillas que denuncia como terroristas, como la MS-13, que a sus tácticas de estado policial. Sin embargo, en marzo de 2022, suspendió el debido proceso al impulsar un estado de excepción de un mes, que desde entonces ha sido prorrogado docenas de veces por la Asamblea Legislativa. Mientras tanto, Bukele construyó una especie de monumento a su enfoque represivo.

El CECOT, siglas del Centro de Confinamiento del Terrorismo, abrió en 2023 y ahora se cree que tiene una capacidad de 40 000 prisioneros. La mayoría de los estadounidenses se enteraron de su existencia debido a los 238 hombres venezolanos que EE. UU. deportó allí y al caso de Kilmar Abrego García. Según la organización de derechos humanos Cristosal (Cristosal), cientos de personas han muerto en las cárceles salvadoreñas bajo el mandato de Bukele, quien orgullosamente se autodenomina «el dictador más cool del mundo». De hecho, el castigo de los detenidos promueve directamente su poder como líder autoritario.

De esta manera, y otras, el CECOT califica no solo como una prisión sino como un campo de concentración. Esa podría ser una acusación impactante dada la asociación del término con los nazis, pero como autora de una historia global de los campos de concentración, consideraría cómodamente al CECOT como uno. Es más, tienden a cobrar vida propia.

Cuando la mayoría de la gente piensa en campos de concentración, piensa en Auschwitz u otros campos de exterminio del Holocausto. Los nazis crearon esos campos de exterminio en medio de la Segunda Guerra Mundial, y su existencia —así como los millones de asesinatos cometidos en ellos en busca de la Solución Final— sigue siendo una mancha singular en la historia humana. Pero puestos avanzados del sistema preexistente de campos de concentración nazis, como Dachau, se construyeron ya en 1933 con un propósito diferente: intimidar y castigar a los opositores políticos. Otros sistemas comparables en otras partes del mundo, como el Gulag soviético, existieron antes de los campos nazis, y son estos campos de antes y después del Holocausto los que ofrecen una comparación más clara para lo que estamos viendo en el CECOT.

La característica definitoria de cualquier campo de concentración es que detiene a civiles en masa sin el debido proceso por motivos de raza, etnia o supuesta afiliación, en lugar de por cualquier delito que un individuo haya cometido. Los gobiernos los utilizan con fines políticos, para acumular y mantener el poder. La detención suele ser indefinida: incluso cuando hay una sentencia, puede respetarse, pero también puede prorrogarse fácilmente. Cualquiera que sea el sistema legal existente en el país, los campos de concentración existen como una forma de eludir esa estructura, permitiendo un tipo de detención que de otro modo no sería posible.

El CECOT cumple con cada uno de estos puntos. Human Rights Watch (Human Rights Watch) dice que se informa que los prisioneros no tienen juicios o tienen juicios simulados donde «grupos de varios cientos de detenidos» son sentenciados simultáneamente. El gobierno sugiere que los detenidos «nunca saldrán» y los clasifica como «terroristas». Fue construido para los propósitos de Bukele, que ahora se alinean con los propios intereses autoritarios de Trump. Hasta ahora, EE. UU. ha aprobado gastar 15 millones de dólares en detenciones en El Salvador, de los cuales algo menos de 5 millones ya se han desembolsado. Junto con los detenidos venezolanos, Bukele supuestamente tenía un fuerte interés en el regreso de miembros específicos de la pandilla MS-13 bajo custodia estadounidense, incluido al menos uno que debía enfrentar un juicio aquí y potencialmente podría haber revelado detalles de cualquier acuerdo clandestino.

La nueva asociación entre Trump y Bukele —y el nuevo papel del CECOT— es un ejemplo de cómo la detención extrajudicial tiende a deformarse con el tiempo, a medida que los gobiernos opresivos innovan nuevos métodos de daño. Auschwitz, en Polonia, era una parte regular del sistema de campos de concentración nazis antes de que el campo de exterminio de Birkenau surgiera en sus terrenos. La Bahía de Guantánamo se convirtió en un sitio estadounidense de tortura y detención indefinida décadas después de comenzar como un centro de detención de inmigrantes para interceptar a refugiados haitianos y cubanos e impedir que obtuvieran asilo en las costas de Florida. En Estados Unidos, muchas tácticas del ICE (Servicio de Inmigración y Control de Aduanas) que ahora escandalizan al público son simplemente versiones más descaradas o visibles de las utilizadas durante años contra grupos vulnerables, como agentes con pasamontañas que se niegan a identificarse mientras secuestran a residentes legales en las calles de EE. UU. Los detenidos han sido llevados durante mucho tiempo lejos de donde viven a centros de detención en Luisiana, garantizando audiencias en un tribunal poco comprensivo y reduciendo el acceso de los abogados a los clientes, como le sucedió recientemente a Mahmoud Khalil. Las condiciones en estas instalaciones suelen ser inhumanas: en el superpoblado Centro de Detención Krome de Miami, dos hombres, de 29 y 44 años, ya han muerto este año.

Lo que está sucediendo en El Salvador representa una degradación y expansión de modelos previos de detención estadounidense legalmente cuestionables. Y no es solo El Salvador. En febrero, más de 100 solicitantes de asilo de países a los que sería difícil o ilegal devolverlos fueron deportados desde EE. UU. a Panamá, donde fueron recluidos en un campamento remoto y ruinoso. A principios de este mes, cables del Departamento de Estado publicados por The Handbasket revelaron que un refugiado de Irak se convirtió en la primera persona en ser deportada oficialmente a Ruanda bajo un nuevo acuerdo con Washington. Se esperan más detenciones. En el mes transcurrido desde la deportación del maquillador Andry Hernández Romero, nadie ha podido contactarlo; efectivamente ha desaparecido. Cuando un juez federal en Nueva York extendió una orden de restricción temporal que impedía enviar a más personas al CECOT, describió la amenaza de castigo cruel e inusual allí, escribiendo: «Esto no es la Inquisición, no es la Edad Media».

La asociación de Estados Unidos con dictadores en América del Sur no es nada nuevo. Bajo el manto de la seguridad nacional durante la Guerra Fría, la administración Nixon promovió intentos de golpe de Estado de derecha, y un grupo de dictaduras sudamericanas colaboró en un proyecto conocido como Operación Cóndor con apoyo estadounidense que duró desde 1975 hasta principios de la década de 1980. En algunos casos, los países participantes capturaron a disidentes que habían escapado de su país de origen, devolviéndolos por la fuerza. En otros casos, desaparecieron a refugiados, encarcelando o torturando a aquellos considerados «terroristas» en beneficio de una de las naciones asociadas. En El Salvador, la administración Reagan apoyó fuertemente a los escuadrones de la muerte paramilitares y a la dictadura que aterrorizaba a los opositores políticos de izquierda. Los jóvenes que huían de la violencia terminaron formando la MS-13 en Los Ángeles, enfrentando luego la deportación de regreso a El Salvador y sembrando allí el conflicto pandilleril.

En aquel entonces, EE. UU. intentaba mantener en secreto su apoyo a los escuadrones de la muerte y las juntas militares. Hoy, la amistad entre el autoproclamado «dictador más cool del mundo» y el presidente que prometió que sería «dictador desde el primer día» es muy pública.

Cualquier tipo de detención puede ser un oscuro teatro de seguridad, un espectáculo montado para intimidar a un grupo mientras se tranquiliza a otro. Esto es especialmente cierto en el caso de los campos de concentración, que son más flexibles, más misteriosos y más peligrosos que las prisiones en términos de su punto final, lo que refuerza el poder del gobierno. Para ser claros, las acusaciones de «terrorismo» del gobierno estadounidense parecen ser espurias. Múltiples medios han informado que el 75 por ciento o más de los deportados bajo la Ley de Extranjeros Enemigos no tienen condenas penales. En el caso de un hombre identificado solo como Cristian, un venezolano acusado de ser miembro de una pandilla y enviado a El Salvador, la jueza federal de Maryland Stephanie Gallagher dijo a fines de abril que el gobierno «no ha aportado pruebas, ni siquiera alegaciones específicas» que sugieran que los detenidos representen alguna amenaza para la seguridad pública. El Tren de Aragua y la MS-13 son pandillas reales cuyos crímenes deben abordarse de manera real, pero eso no es lo que la administración está haciendo al externalizar la detención de migrantes estadounidenses al CECOT.

Una razón probable por la que el equipo de Trump ha recurrido a un espectáculo tan notorio es porque la administración aún no ha podido avanzar en la promesa de campaña que fue fundamental para ganar la presidencia: deportaciones masivas a una escala previamente inimaginable. La falta de cooperación de las autoridades estatales y locales, además de las campañas de educación popular, han dificultado que el ICE arreste a personas. Contratar nuevos agentes y ampliar la capacidad de detención podría llevar años. Y a pesar de la retórica de campaña, la maquinaria para la detención y deportación de inmigrantes ha estado funcionando sin piedad durante décadas.

La larga historia estadounidense de explotar a detenidos y víctimas en imágenes, desde fiestas de linchamiento hasta Afganistán, es solo una parte de una tradición global de exhibir a prisioneros de manera humillante. La secretaria de Seguridad Nacional Kristi Noem [sic] viajó recientemente a El Salvador para posar en fotos publicitarias frente a celdas llenas de detenidos, al igual que han hecho políticos republicanos. Las sesiones de fotos permiten a Trump simular el poder dictatorial de una manera nueva y dramática, imposible hace unos meses. Este tipo de postureo en torno a la detención refuerza el valor político de los campos, forja lealtad hacia él y normaliza las tácticas autoritarias en todo el país. Por supuesto, hay ejemplos previos de documentación de abusos o condiciones abusivas: grabaciones de video de interrogatorios de detenidos entregados a cárceles clandestinas en todo el mundo para ser torturados durante la administración Bush, así como selfis al estilo de crímenes de guerra de Abu Ghraib. Pero el tipo de acciones ilícitas que antes serían secretas ahora se celebran alegremente, como estrategias de relaciones públicas.

Los regímenes dispuestos a instalar campos de concentración no suelen cerrarlos voluntariamente. La burocracia de la detención tiene su propio impulso institucional y se vuelve difícil de detener, como lo demuestra su persistencia durante décadas en lugares como Corea del Norte y China. Mi investigación ha encontrado que la detención extrajudicial se detiene por la derrota en la guerra, por la muerte de un demagogo, por jueces independientes o por un levantamiento popular, pero rara vez por el líder que la inició.

En EE. UU., este tipo de detención es eminentemente detenible sobre el papel, y la aprobación pública del manejo de la inmigración por parte de Trump se volvió negativa este mes. Los tribunales ya parecen estar respondiendo con dureza a las tácticas extralegales de la administración. Sin embargo, los detenidos venezolanos fueron trasladados en avión a El Salvador en marzo a pesar de la orden verbal del juez James Boasberg de hacer regresar los aviones. La administración Trump parece más que dispuesta a desafiar a los tribunales, si creen que pueden salirse con la suya.

Pudo haber sido indignante ver a Bukele y Trump en la Casa Blanca actuando como si no hubiera nada que pudieran hacer para ayudar a Kilmar Abrego García, porque obviamente tienen la capacidad de devolverlo con su familia en cualquier momento. Pero cuando fingen que se han puesto en marcha eventos que no pueden controlar, como si el poder del CECOT mismo fuera de alguna manera mayor que el poder de cualquiera de los dos hombres, dada la historia de los campos de concentración, podrían tener más razón de lo que nos gustaría imaginar.

New York Magazine: https://nymag.com/intelligencer/article/el-salvador-cecot-concentration-camp-trump-bukele.html