When U.S. Secretary of State Marco Rubio traveled to Central America in February on his first official trip abroad, Salvadoran President Nayib Bukele made him an unusual offer: El Salvador would receive and detain people deported from the United States, as well as U.S. citizens convicted of crimes. Rubio described Bukele’s proposal as an “extraordinary gesture never before extended by any country” and said on X that it would make the United States safer.

Last weekend, U.S. President Donald Trump took Bukele up on his offer. The White House used an oblique 18th-century law written during wartime to deport hundreds of Venezuelan migrants to El Salvador, violating a federal judge’s ruling to halt the expulsions. The United States reportedly paid El Salvador $6 million to detain the migrants.

The American people must be clear-eyed about the prison system to which their government is sending deported migrants—which, in the worst-case scenario, could one day hold U.S. citizens, too. Although U.S. law prohibits the deportation of U.S. citizens, the Trump administration has shown a repeated proclivity to flout the rules and ignore judicial orders.

El Salvador and its prison system operate under what is known legally as a “state of exception.” In 2022, at Bukele’s request, the Salvadoran legislature authorized an emergency declaration to combat gang violence. The declaration suspended basic due process rights for Salvadorans and foreign nationals whom authorities accuse of being affiliated with gangs. Since then, the police and military have detained at least 85,000 people without judicial warrants, according to El Salvador’s legislature.

El Salvador now has the highest incarceration rate in the world, with 2 percent of the population in prison. The country’s prison population has exploded from an already overcrowded 38,000 people at the beginning of Bukele’s administration in 2019 to an estimated 120,000 people today. Most prisoners have not yet been convicted of any crime.

There are still no trial dates for the 85,000 people detained without warrants. If trials do materialize, there is little expectation that they will be fair. Salvadoran authorities announced that they will not prosecute the 85,000 people as individuals; rather, there will be mass trials of more than 900 people. Legal reforms to the criminal justice system passed during the state of exception allow Salvadoran prosecutors to seek sentences of 20 to 40 years in courts presided over by judges whose identities are secret.

Former prisoners have told Cristosal, the human rights organization that I work for, that they were greeted at prison gates by guards who beat them and warned that they would not leave the prison walking.

Despite the Bukele administration’s well-documented human rights abuses, the president’s offer to the United States has the backing of a viral marketing campaign. The government brags about its harsh treatment of prisoners and high incarceration rates online. It has produced high-resolution photos and videos of detainees and prisons that are distributed to the media and used in news reports around the world.

At the center of Bukele’s propaganda is El Salvador’s now infamous megaprison, the Terrorist Confinement Center (known by its Spanish acronym, CECOT), which opened in 2023 and can house up to 40,000 inmates. It is still operating at half its capacity. Government handout images and content from choreographed press visits to CECOT have appeared below many headlines about El Salvador’s state of exception in the international press. Prisoners have shaved heads, tattooed faces, and wear all-white outfits—including white Crocs.

Foreign journalists reporting on the state of exception who fixate on CECOT are likely focusing on the wrong prisoners in the wrong prison. The middle-aged faces and full-body tattoos that appear in the footage from the megaprison suggest that they are gang members who have likely been in prison since well before the state of exception began. (Most Salvadoran gangs abandoned the practice of tattooing their faces years ago.)

In a sample of 1,177 people imprisoned under the state of exception, Cristosal’s researchers found that only 54 had tattoos and only nine of that group were linked to gangs. Of the hundreds of family members of people detained under the state of exception whom Cristosal has interviewed, almost all have been told by prison authorities that their relatives are not being held at CECOT. Prisoners’ relatives were instructed to bring monthly packages of food, medicine, and clothing to older prisons in other parts of the country.

If the bodies of the 85,000 people detained without warrants bear any marks, they are more likely those of scabies and torture rather than tattoos. Testimonies gathered by Cristosal from former prisoners describe horrific overcrowding, disease, and systematic denial of food, clothing, medicine, and basic hygiene in El Salvador’s older prisons.

Cristosal and other human rights organizations have documented credible evidence of sexual assault and rape against women and children detained under the state of exception. The combination of harsh conditions and systematic physical torture has caused the deaths of at least 367 people, according to documentary, photographic, and forensic evidence gathered by Cristosal’s investigators. Salvadoran authorities deny that torture and killings occur in the country’s prisons.

In the majority of those cases, our researchers found that detainees had no criminal records and no evidence of gang tattoos. None had been convicted of any crime at the time of their deaths. According to testimonies of people who knew the deceased, the majority had no links to gangs other than the fact that many have themselves been victims of gang violence. Instead, they were poor, surviving on the margins of the economy—often in centers of gang control that became focal points of the government’s mass roundups. They were farmers, unionists, day laborers, and informal merchants; four were newborn babies born in prison to mothers who were pregnant at the time of their arrests.

Cristosal’s testimonial evidence indicates that the death toll in prisons during the state of exception is likely much higher than 367. But the lack of public information about and transparency within the Salvador penal system obstructs more systematic monitoring. Most family members of prisoners don’t know if their relatives are dead or alive.

El Salvador’s prisons have become a focal point for criminality and corruption involving members of Bukele’s security cabinet. Osiris Luna, the director of the prisons and a Bukele loyalist, was sanctioned by the U.S. Treasury Department in 2021 for leading secret meetings in prisons in which the Bukele administration provided gangs with financial incentives and protection from extradition if they kept incidents of violence low. In these illicit dealings, “gang leadership also agreed to provide political support to the Nuevas Ideas political party [Bukele’s party] in upcoming elections,” Treasury wrote in its designation of Luna.

In 2021, the Bukele administration released a high-ranking gang member from maximum security prison, despite the fact that he faced U.S. extradition requests to face terrorism charges in a New York federal court. Treasury also accused Luna of conspiring with his mother “in a scheme to steal and re-sell government purchased staple goods that were originally destined for COVID-19 pandemic relief.” According to an El Faro investigation, Luna employed prison labor to repackage the stolen pandemic aid.

Despite international sanctions and credible allegations of acts corruption, torture, rape, and killings in the prisons under his authority, Luna has thus far been immune from prosecution. His authority over El Salvador’s prisons is unrestrained by judicial oversight.

Cristosal has made multiple requests to Salvadoran courts to order alternatives to pretrial detention for people with physical and mental disabilities, chronic illness, and who are pregnant. In the rare case that courts do order a prisoner’s release, prison authorities often block them from being returned to their families. Relatives fear that may be because the prisoners are no longer alive.

Those families have learned—painfully—that the government institutions mandated to protect them now do the bidding of the president rather than the law.

In El Salvador, it often falls on the mothers, sisters, and wives of the thousands of unjustly imprisoned people to knock on the doors of prisons, courts, or the public defender’s office to demand their freedom. In return, the relatives are threatened with prison themselves. Last year, a coalition of family members of people detained under the state of exception made a two-day march from their coastal villages to Bukele’s house in the capital to demand the right to visit their relatives in prison. They just wanted to know if their loved ones were still alive, they told media.

Under the state of exception, El Salvador’s prisons have become a system where undesirables are exiled in the model of penal colonies favored by empires and autocrats. Now that Trump has taken Bukele up on his “generous offer,” as Rubio called it, Americans, and the families of migrants who hoped to call the United States home, should prepare to join their Salvadoran counterparts in the deceptive bargain of security in exchange for rights.

All will learn of the horror and isolation of confronting the repressive power of a state that has declared you an enemy. They will learn to count the sleepless nights of not knowing if their loved ones are dead or alive. To stop it, they will have to become unrelenting in both hope and action to safeguard the lives and freedom of their loved ones—disappeared to Bukele’s penal colony, beyond the reach of rule of law, unprotected from corruption, torture, and killing.

Foreign Policy: https://foreignpolicy.com/2025/03/20/trump-deportations-el-salvador-prisons-bukele-human-rights/

El horror dentro de las cárceles salvadoreñas a las que Trump está enviando migrantes

Cuando Marco Rubio, secretario de Estado de Estados Unidos (U.S. Secretary of State), viajó a Centroamérica en febrero en su primer viaje oficial al extranjero, el presidente salvadoreño Nayib Bukele le hizo una propuesta inusual: El Salvador recibiría y recluiría a personas deportadas desde Estados Unidos, así como a ciudadanos estadounidenses condenados por delitos. Rubio describió la propuesta de Bukele como un “gesto extraordinario nunca antes ofrecido por ningún país” y afirmó en X que haría que Estados Unidos fuera más seguro.

El fin de semana pasado, el presidente de Estados Unidos Donald Trump aceptó la oferta de Bukele. La Casa Blanca (White House) utilizó una ley oscura del siglo XVIII redactada en tiempos de guerra para deportar a cientos de migrantes venezolanos a El Salvador, violando la orden de una corte federal que buscaba suspender las expulsiones. Según se informa, Estados Unidos pagó a El Salvador 6 millones de dólares para recluir a los migrantes.

El pueblo estadounidense debe ver con claridad el sistema carcelario al que su gobierno está enviando a los migrantes deportados —un sistema que, en el peor de los casos, algún día también podría albergar a ciudadanos estadounidenses. Aunque la ley de Estados Unidos prohíbe la deportación de ciudadanos estadounidenses, la administración Trump ha mostrado en repetidas ocasiones su inclinación a burlar las normas y desatender las órdenes judiciales.

El Salvador y su sistema penitenciario operan bajo lo que se conoce legalmente como un “régimen de excepción.” En 2022, a solicitud de Bukele, la legislatura salvadoreña autorizó una declaración de emergencia para combatir la violencia de las pandillas. Dicha declaración suspendió derechos básicos del debido proceso para salvadoreños y extranjeros a quienes las autoridades acusen de estar afiliados a pandillas. Desde entonces, la policía y el ejército han detenido al menos a 85,000 personas sin órdenes judiciales, según la legislatura de El Salvador.

A la fecha, El Salvador tiene la tasa de encarcelamiento más alta del mundo, con un 2 por ciento de la población tras las rejas. La población penitenciaria del país pasó de 38,000 reclusos —ya un número elevado— a inicios del gobierno de Bukele en 2019, a un cálculo aproximado de 120,000 en la actualidad. La mayoría de quienes están presos aún no han sido condenados por delito alguno.

Todavía no hay fechas de juicio para las 85,000 personas detenidas sin orden judicial. Si llegaran a concretarse, se espera poco de la imparcialidad de los procesos. Las autoridades salvadoreñas han anunciado que no procesarán a las 85,000 personas de forma individual; en su lugar, habrá juicios masivos de más de 900 acusados a la vez. Las reformas legales al sistema de justicia penal aprobadas durante el régimen de excepción permiten a los fiscales salvadoreños solicitar penas de 20 a 40 años en tribunales presididos por jueces cuya identidad se mantiene en secreto.

Antiguos presos han contado a Cristosal —la organización de derechos humanos para la que trabajo— que fueron recibidos en las puertas de las cárceles por guardias que los golpearon y les advirtieron que no saldrían caminando de prisión.

A pesar de los abusos contra los derechos humanos ampliamente documentados del gobierno de Bukele, la oferta del presidente a Estados Unidos ha contado con el respaldo de una campaña de marketing viral. El gobierno presume en línea de su trato duro a los reclusos y de las altas tasas de encarcelamiento. Ha producido fotos y videos en alta resolución de detenidos y cárceles que se distribuyen en los medios y aparecen en reportes de prensa en todo el mundo.

En el centro de la propaganda de Bukele está la ahora infame megacárcel de El Salvador, el Centro de Confinamiento del Terrorismo (Terrorist Confinement Center, CECOT), inaugurado en 2023 con capacidad para albergar hasta 40,000 reclusos. Hasta la fecha, opera a la mitad de su capacidad. Imágenes proporcionadas por el gobierno y contenido de visitas de prensa coreografiadas a CECOT han aparecido bajo numerosos titulares de la prensa internacional sobre el régimen de excepción en El Salvador. Los prisioneros tienen la cabeza rapada, rostros tatuados y visten uniformes completamente blancos —incluidas Crocs blancas.

Sin embargo, los periodistas extranjeros que cubren el régimen de excepción y se concentran en CECOT podrían estar fijándose en los prisioneros equivocados en la cárcel equivocada. Los rostros de más edad y los tatuajes que cubren todo el cuerpo que se ven en las imágenes de la megacárcel sugieren que se trata de pandilleros que probablemente ya llevaban tiempo en prisión antes de que iniciara el régimen de excepción. (La mayoría de las pandillas salvadoreñas abandonaron la práctica de tatuarse el rostro hace años).

En una muestra de 1,177 personas encarceladas bajo el régimen de excepción, los investigadores de Cristosal descubrieron que solo 54 tenían tatuajes y solo nueve de ese grupo estaban vinculadas a pandillas. De los cientos de familiares de personas detenidas bajo el régimen de excepción que Cristosal ha entrevistado, casi todos han sido informados por las autoridades penitenciarias de que sus parientes no están recluidos en CECOT. A los familiares se les indicó llevar paquetes mensuales de comida, medicamentos y ropa a prisiones más antiguas en otras partes del país.

Si los 85,000 detenidos sin orden judicial llevan alguna marca, es más probable que sea de sarna y torturas, en lugar de tatuajes. Los testimonios recabados por Cristosal de exprisioneros describen un hacinamiento atroz, enfermedades y la negación sistemática de comida, ropa, medicinas e higiene básica en las cárceles antiguas de El Salvador.

Cristosal y otras organizaciones de derechos humanos han documentado evidencia creíble de agresión sexual y violaciones contra mujeres y niños detenidos bajo el régimen de excepción. La combinación de condiciones extremas y tortura física sistemática ha provocado la muerte de al menos 367 personas, según la evidencia documental, fotográfica y forense reunida por los investigadores de Cristosal. Las autoridades salvadoreñas niegan que ocurran torturas y asesinatos en las cárceles del país.

En la mayoría de esos casos, nuestros investigadores descubrieron que los detenidos no tenían antecedentes penales ni evidencia de tatuajes de pandillas. Ninguno había sido condenado por delito alguno al momento de su muerte. De acuerdo con testimonios de personas que conocían a los fallecidos, la mayoría no tenía vínculos con pandillas, aparte de que muchos habían sido víctimas de la violencia de pandillas. Por el contrario, eran personas pobres que sobrevivían en los márgenes de la economía —a menudo en zonas de control pandillero que se volvieron puntos focales de las redadas masivas del gobierno. Eran agricultores, sindicalistas, jornaleros y comerciantes informales; cuatro eran recién nacidos que llegaron a nacer en prisión de madres embarazadas al momento de su arresto.

La evidencia testimonial reunida por Cristosal indica que el número de muertes en las cárceles durante el régimen de excepción probablemente sea mucho mayor que 367. Sin embargo, la falta de información pública y la nula transparencia en el sistema penitenciario salvadoreño impiden un monitoreo más sistemático. La mayoría de los parientes de los reclusos no saben si sus familiares están vivos o muertos.

Las cárceles salvadoreñas se han convertido en un punto de concentración de criminalidad y corrupción que involucra a miembros del gabinete de seguridad de Bukele. Osiris Luna, director del sistema penitenciario y aliado cercano de Bukele, fue sancionado por el Departamento del Tesoro de Estados Unidos (U.S. Treasury Department) en 2021 por encabezar reuniones secretas en prisiones en las que el gobierno de Bukele ofreció incentivos económicos y protección contra la extradición a las pandillas si mantenían bajas las cifras de violencia. En esos tratos ilícitos, “los líderes de la pandilla también acordaron brindar apoyo político al partido político Nuevas Ideas [el partido de Bukele] en las próximas elecciones,” señaló el Departamento del Tesoro en su designación de Luna.

En 2021, el gobierno de Bukele liberó a un alto mando de una pandilla de una prisión de máxima seguridad, pese a que enfrentaba solicitudes de extradición por parte de Estados Unidos para hacer frente a cargos de terrorismo en una corte federal de Nueva York. El Departamento del Tesoro también acusó a Luna de conspirar con su madre “en un plan para robar y revender bienes básicos comprados por el gobierno que originalmente estaban destinados a la ayuda durante la pandemia de COVID-19.” De acuerdo con una investigación de El Faro, Luna usó la mano de obra carcelaria para reempaquetar la ayuda pandémica robada.

A pesar de las sanciones internacionales y de las denuncias creíbles de corrupción, tortura, violaciones y asesinatos en las cárceles bajo su supervisión, Luna ha permanecido inmune a la justicia. Su autoridad sobre las prisiones de El Salvador no está sometida a la supervisión judicial.

Cristosal ha presentado múltiples solicitudes ante los tribunales salvadoreños para exigir medidas alternativas a la detención preventiva para personas con discapacidades físicas y mentales, enfermedades crónicas y para quienes están embarazadas. En el raro caso de que los tribunales ordenen la liberación de un recluso, a menudo las autoridades penitenciarias bloquean su salida y retorno con sus familias. Los familiares temen que esto se deba a que la persona detenida ya no esté con vida.

Estas familias han aprendido —dolorosamente— que las instituciones gubernamentales encargadas de protegerlas ahora obedecen las órdenes del presidente en vez de la ley.

En El Salvador, suelen ser las madres, hermanas y esposas de los miles de personas encarceladas injustamente quienes tocan las puertas de las prisiones, los tribunales o la oficina del defensor público para exigir su liberación. A cambio, reciben amenazas de que ellas mismas podrían ir a prisión. El año pasado, una coalición de familiares de personas detenidas bajo el régimen de excepción hizo una marcha de dos días desde sus pueblos costeros hasta la casa de Bukele en la capital para exigir el derecho a visitar a sus parientes encarcelados. Solo querían saber si sus seres queridos seguían con vida, dijeron a los medios.

Bajo el régimen de excepción, las cárceles de El Salvador se han convertido en un sistema al que se destierra a los “indeseables,” en la línea de las colonias penales que han favorecido imperios y autócratas. Ahora que Trump ha aceptado la “generosa oferta” de Bukele, como la llamó Rubio, los estadounidenses y las familias de migrantes que esperaban hacer de Estados Unidos su hogar deben prepararse para ingresar a la misma trampa de seguridad a cambio de derechos, tal como les ha sucedido a sus homólogos salvadoreños.

Todos aprenderán del horror y la soledad de enfrentarse al poder represivo de un Estado que te ha declarado enemigo. Aprenderán a contar las noches en vela sin saber si sus seres queridos están vivos o muertos. Para detener esto, tendrán que volverse incansables tanto en la esperanza como en la acción, para salvaguardar la vida y la libertad de sus seres queridos —desaparecidos en la colonia penal de Bukele, fuera del alcance del Estado de derecho y sin protección contra la corrupción, la tortura y el asesinato.

Foreign Policy: https://foreignpolicy.com/2025/03/20/trump-deportations-el-salvador-prisons-bukele-human-rights/