Every summer, Santos Díaz’s family and 18 other families that make up the El Rescate community must ration water for drinking and cooking. In winter, they rely on rainwater stored in tanks that, in the last century, were used to hold coffee and water for agricultural use.

Reaching El Rescate takes 45 minutes by off-road vehicle from Berlín, in Usulután Norte. Depending on the time of year, the road can be either a mix of mud and rocks or a blanket of dust and stones.

From afar, El Rescate looks like a tiny scale model with houses embedded in the mountainside. There, amid the ruins of an old coffee estate, families settled after the Salvadoran civil war. They subsist on farming and fruit picking. When rainwater is scarce, the families of El Rescate—mainly women and children—walk at least one hour through forest trails to reach a place called El Río, where they meet women from the neighboring community, San Lorenzo, to wash clothes and fetch drinking water.

A scientific report by the Vice Rectorate of Research and Innovation at the Universidad Centroamericana José Simeón Cañas (UCA) (Central American University José Simeón Cañas) revealed that El Salvador is the Central American country with the lowest annual water availability per person. That is, Salvadorans have access to less water than other Central Americans. The study indicates that 67.01% of households that depend on remote or precarious water sources are in rural areas, such as El Rescate. According to the report, seven out of ten women in El Salvador take part every day in activities related to using and sourcing water: collecting water, washing dishes and clothes, watering plants, bathing children and people with permanent illnesses or disabilities, cooking, and cleaning. Among men, only three out of ten carry out these tasks, both in urban and rural settings. In rural areas, women like those in cantón San Lorenzo or El Rescate must invest between one and five hours daily collecting water.

According to the United Nations Development Programme, Usulután Norte is the municipality with the highest rate of monetary poverty in the country. That means more than 54,000 people whose incomes are not enough to cover the basic food basket. In the rural communities of Berlín, some families cut back on food in order to buy water. Here, a quarter of the population lives without electricity or access to drinking water.

In San Lorenzo, what they call a “river” is not actually a river: it is a small stream created by water seeping out of the mountains of Berlín, an oasis as well for the families of El Rescate. Every day, dozens of women walk about 30 minutes if coming from the nearest community or up to two hours if coming from other settlements. Their walks lead them along ravines. Some do so while carrying infants; others are accompanied by nephews or nieces, because the men work the fields. The men’s earnings from farming rarely exceed 100 dollars a month, in a country whose basic rural food basket costs nearly 200 dollars.

In a country where the current administration has just passed a law allowing metal mining—which would affect water sources—people in the communities of Berlín turn to their faith, hoping for rainfall.

The municipality of Berlín became more widely known in 2021, after the Nayib Bukele administration announced the creation of a bitcoin-mining facility at the Berlín geothermal power plant. Berlín is one of the nine districts that make up Usulután Norte, which in turn is among the 14 municipalities in the country with the highest rate of multidimensional poverty: 38% of its population has difficulty accessing education, healthcare, housing, basic services, and food security. Berlín is also part of the region with the highest monetary poverty rate in El Salvador, with 49% of its inhabitants unable to cover the basic food basket, according to data from the Socioeconomic Map of the 44 Municipalities prepared by PNUD in 2024.

The Berlín geothermal power station began operations in 1992 and supplies 12.3% of El Salvador’s electricity. It is located in Usulután Norte, where, according to PNUD, about 25,000 people live without access to electricity. After traveling along roads made of mud and dirt, you reach communities that rely on a donated solar panel for electricity, such as El Rescate, located about 45 minutes away from the station. Elsewhere, people use gas-filled bottles with a strip of fabric as makeshift lanterns at night.

Four kilometers from the center of Berlín, surrounded by forests and coffee plantations of old estates, is the El Rescate community, made up of 18 families who make a living through agriculture and by collecting wild fruits requiring no special care, as well as izote flowers. The residents settled here after the 1992 Peace Accords, arriving from areas around Berlín and Alegría to a territory that had been under guerrilla control during the civil war. According to Santos, the local leader, the area was declared uninhabitable after the 2001 earthquakes.

Twenty-year-old Jéssica Quijano lives in the San Lorenzo community, in the canton of the same name. Since finishing high school, she has been fully dedicated to household chores at her family’s home because she lacks resources for further education. Every day, she walks for hours to reach a tank on the canton’s rugged terrain to do laundry and carry water back. According to the UCA’s scientific report titled “Acceso al agua de calidad” (“Access to Quality Water”), seven out of ten women in El Salvador usually perform water-related chores—such as washing dishes and clothes, watering plants, bathing children and people with permanent illnesses or disabilities, cooking, and cleaning. Among men, only three out of ten engage in these tasks, both in urban and rural areas.

The only sign that the State ever had a presence in El Rescate are the remains of a school abandoned during the early 2000s. Now the children must walk up to two hours to reach Berlín for classes. During the pandemic, they also did not receive the relief packages the government distributed in some parts of the country. Community leaders say that municipal and central governments appear only during election campaigns to ask for votes. Lately, under the state of exception, the State’s presence has taken the form of soldiers who at one point tried to occupy the community center, but the locals refused. “We live in oblivion here. The government only comes looking for votes,” said community leader Wendy Martínez.

Sixteen-year-old Erick Martínez and his 11-year-old sister Nallely, sitting on the walls of a former coffee estate in the El Rescate community, were trying to get an internet signal in order to do their homework. Each week, their father spends $1.25 so the children can connect or at least try to catch a signal when possible. On school days, they must wake up at 4:00 a.m. to travel almost three hours to reach downtown Berlín.

To get water, 45-year-old María Aguilar walks every day through ravines and steep paths alongside her five-year-old nephew. She is responsible for domestic chores at home, including gathering water for consumption and cleaning. She lives with her family in the San Lorenzo community, on the outskirts of Berlín’s urban area. “Imagine, here a man earns $60 a month working in the fields, and if you want to have piped water every day, it’s at least a $20 weekly investment. The men would be working just to buy water,” María said, carrying a water jug on her back.

The tanks that once stored coffee now hold the rainwater collected by El Rescate’s inhabitants. According to community leaders, because the water in the tanks is exposed, it causes skin itching—yet it remains their only close source. A map in the UCA research shows that El Salvador, with 2,800 cubic meters of water available per person per year, is the Central American country with the least water per citizen.

More than ten years ago, an NGO donated a purification plant to the El Rescate community. Residents say that before they had the plant, diarrhea was more frequent since they had to drink rainwater or water from nearby rivers. The purification plant treats water retained in the tanks. Nonetheless, it has not entirely solved the water shortage in the community because in summer, water is rationed to seven jugs per family every three days. That amount must cover each household’s basic needs.

Women in the San Lorenzo community must get water from a spot known as El Río, which is also used by those coming from El Rescate, who travel even farther. They go there to do laundry and even bathe their children, given there is no water in their homes. El Río is a spring that flows from the mountains of Berlín. To reach it, community members must hike through ravines and slippery rocks where many have suffered accidents.

At 85, it is hard for Abraham Rivas to recall how many years he spent looking after coffee estates in the mountains of Berlín. Coffee was, for decades, the agricultural product that provided the little they lived on. Now, away from adjacent communities, he and his 87-year-old wife, Julia Portillo, live in what remains of an estate. They survive thanks to the community leaders of San Lorenzo—the closest community—who bring them food and water. “I still have the strength to walk to Berlín,” Abraham says, “but it takes me all day to go and come back. I can’t manage carrying a water jug on those trails anymore.”

After the 2001 earthquakes, one of the water-storage tanks in El Rescate was damaged and can no longer hold its full capacity. From those tanks, water is pumped to the treatment plant operated by Santos, the community leader. Every week, families are asked for a voluntary contribution to maintain the pump and make small repairs to the tanks and pipes. The purified water is for drinking and cooking. For other activities, families must go to the spring known as El Río and transport water back themselves.

Given the lack of government action to address the shortage of basic services, communities around Berlín cling to their faith to endure the precarious circumstances they face. In the home of Isidro Benítez, whenever they clean a small batch of beans or corn, they place containers of grains on an altar dedicated to Monsignor Romero, praying they will at least have enough rainwater to store and harvest.

El Faro: https://elfaro.net/es/202502/ef_foto/27742/olvidados-en-las-montanas-de-berlin

Olvidados en las montañas de Berlín

Cada verano, la familia de Santos Díaz y otras 18 que conforman la comunidad El Rescate deben racionar el agua para tomar y cocinar. En invierno se abastecen de agua lluvia en unos tanques en los que en el siglo pasado se almacenaba café y agua para uso agrícola. 

Llegar a El Rescate toma 45 minutos en vehículo todoterreno desde Berlín, Usulután Norte. Dependiendo de la época del año, el camino es una combinación de piedra y lodo o una manta de polvo y piedras.

Desde lejos, El Rescate parece una maqueta con casitas que fueron incrustadas en la montaña. Allí, en medio de las ruinas de una antigua hacienda cafetalera, las familias se instalaron después de la guerra civil salvadoreña. Subsisten del trabajo agrícola y la recolección de frutas. Cuando el agua de lluvia escasea, las familias de El Rescate, principalmente las mujeres y los niños, caminan al menos una hora, entre veredas de bosque, para llegar a un lugar conocido como El Río, donde convergen con mujeres de su comunidad vecina, San Lorenzo, para lavar ropa y llevar agua para tomar. 

Un informe científico realizado por la Vicerrectoría de Investigación e Innovación de la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas (UCA) reveló que El Salvador es el país centroamericano con menor disponibilidad hídrica anual por persona. Es decir, que los salvadoreños tienen acceso a una menor cantidad de agua que el resto de centroamericanos. El estudio indica que el 67.01% de los hogares que se abastecen de fuentes remotas o precarias son de la zona rural, así como El Rescate. Según el informe, siete de cada diez mujeres en El Salvador participan de manera cotidiana en actividades que tiene que ver con el uso y abastecimiento de agua, como recoger agua, lavar platos, ropa, regar plantas, bañar niños y personas con enfermedades o discapacidades permanentes, cocinar y limpiar la casa. Entre los hombres, solo tres de cada diez se ven involucrados en esas actividades, tanto en el área urbana como en la rural. En la zona rural, mujeres como las del cantón San Lorenzo o El Rescate deben invertir entre una y cinco horas diarias en actividades de abastecimiento de agua. 

Según el Proyecto de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), Usulután Norte es el municipio con mayor porcentaje de pobreza monetaria del país. Eso significa más de 54,000 personas cuyos ingresos no son suficientes para cubrir la canasta básica. En las comunidades rurales de Berlín, algunas familias limitan la compra de alimentos para comprar agua. Aquí, una cuarta parte de los habitantes vive sin electricidad y ni acceso a agua potable. 

En San Lorenzo, a lo que llaman río no lo es: es una quebrada donde se filtra agua de las montañas de Berlín, un oasis también para las familias de El Rescate. Allí,  todos los días decenas de mujeres caminan aproximadamente treinta minutos, si salen desde la comunidad más cercana; o hasta dos horas, si vienen de otros asentamientos. Las caminatas transcurren entre barrancos. Algunas caminan mientras cargan a sus bebés; otras, acompañadas de sus sobrinos, debido a que los hombres se dedican a las labores agrícolas. Lo que los hombres pueden ganar trabajando la tierra no supera los 100 dólares mensuales, en un país donde la canasta básica rural es de casi 200 dólares. 

En un país donde el gobierno en turno recién aprobó una ley para permitir la minería metálica, que afectaría las fuentes de agua, los habitantes de las comunidades de Berlín recurren a su fe, esperando las lluvias.

El municipio de Berlín se popularizó en 2021, luego de que el Gobierno de Nayib Bukele anunciara la creación de una planta de minado de bitcoin en las instalaciones de la central geotérmica Berlín. Berlín es uno de los 9 distritos que conforman Usulután Norte, que a su vez es uno de los 14 municipios del país con mayor porcentaje de pobreza multidimensional: el 38 % de su población tiene dificultades para acceder a educación, salud, vivienda, servicios básicos y seguridad alimentaria. Berlín también es parte de la región con mayor porcentaje de pobreza monetaria del país, con 49 % de su población sin poder cubrir la canasta básica, según datos del Mapa Socioeconómico de los 44 municipios, realizado por el PNUD en 2024.

La central geotérmica de Berlín inició operaciones en 1992 y aporta el 12.3 % de la energía de todo El Salvador. La Central pertenece a Usulután Norte donde, según el PNUD, unas 25,000 personas viven sin acceso a electricidad. Tras conducir sobre las calles de lodo y tierra se llega a comunidades que deben abastecerse con un panel solar donado, como el caso de la comunidad El Rescate, a unos 45 minutos de la central. En otros casos, las personas utilizan botellas con gas y una tira de tela para iluminarse por las noches.

A cuatro kilómetros del centro de Berlín, y en medio de bosques y cafetales de antiguas fincas, se encuentra la comunidad El Rescate, compuesta por 18 familias que viven de la agricultura y de recolectar frutas silvestres que no necesitan de cuidados y flor de izote. Los habitantes se asentaron después de los acuerdos de paz de 1992. Llegaron desde los alrededores de Berlín y Alegría a un territorio que había sido controlado por la guerrilla durante la guerra civil. Según Santos, líder local, la zona fue declarada como inhabitable después de los terremotos del 2001.

Jéssica Quijano, de 20 años, vive en la comunidad San Lorenzo, del cantón que lleva el mismo nombre. Desde que acabó sus estudios de bachillerato se dedicó exclusivamente a labores domésticas en la casa de su familia, debido a la falta de recursos para continuar con estudios superiores. A diario camina durante horas para llegar a un tanque ubicado en un terreno escabroso de su cantón, para lavar y llevar agua a casa. Según el informe científico de la UCA, titulado ‘Acceso al agua de calidad’, 7 de cada 10 mujeres en El Salvador participan de manera cotidiana en actividades que tiene que ver con el uso y abastecimiento de agua, como lavar platos, ropa, regar plantas, bañar niños y personas con enfermedades o discapacidades permanentes, cocinar y limpiar la casa. Entre los hombres, solo 3 de cada 10 se ven involucrados en esas actividades, tanto en el área urbana como en la rural.

La única señal de que en la comunidad El Rescate alguna vez hubo presencia del Estado son las paredes de la escuela que quedó abandonada durante la primera década de los 2000. Los niños deben caminar hasta dos horas para llegar a Berlín y poder estudiar. En la pandemia tampoco recibieron los paquetes que el gobierno repartió en algunos sectores del país. Los líderes comunitarios comentan que los gobiernos municipales y centrales solo se aparecen en tiempo de campaña para pedir el voto. Últimamente, debido al régimen de excepción, la presencia estatal se traduce en militares que en algún momento quisieron tomar la casa comunal, pero la comunidad se negó. ‘Aquí vivimos en el olvido. Solo cuando quieren un voto se acerca el gobierno a este lugar’, dijo Wendy Martínez, líder comunitaria.

Erick Martínez, de 16 años, y su hermana Nallely, de 11, sentados en las paredes que quedaron de una finca cafetalera, en la comunidad El Rescate, trataban de conseguir señal de internet para poder hacer sus tareas. Cada semana, su padre invierte $1.25 para que los niños tengan internet o al menos la posibilidad de cazar la señal cuando es posible. Para ir a la escuela, deben levantarse de lunes a viernes a las 4:00 de la madrugada, para un viaje de casi tres horas hasta el centro de Berlín.

Para conseguir agua, María Aguilar, de 45 años, camina todos los días entre barrancos y pendientes al lado de su sobrino de cinco años. Ella es la encargada de las labores domésticas de su casa, lo que incluye el abastecimiento de agua para consumo y limpieza. Vive junto al resto de su familia en la comunidad San Lorenzo, en la periferia del casco urbano de Berlín. ‘Imagínese que aquí un hombre que trabaje en el campo gana $60 al mes y, si usted quiere tener agua de la pipa todos los días, al menos es una inversión de $20 semanales. Solo para comprar agua trabajarían los hombres’, dijo María mientras subía con un cántaro en su espalda.

Los tanques donde antes se almacenaba café ahora contienen el agua de lluvia reservada por los habitantes de la comunidad El Rescate. Según los líderes comunitarios, el agua de los tanques, al estar expuesta, genera picazón de piel, pero es la única fuente que tiene cerca. En un mapa de la investigación de la UCA, se indica que El Salvador, con 2,800 metros cúbicos anuales por persona, es el país centroamericano con menor cantidad de agua disponible para cada ciudadano.

Hace más de diez años, una oenegé donó una planta potabilizadora a la comunidad El Rescate. Los habitantes comentan que, antes de tener la planta, las diarreas eran más comunes, ya que debían tomar del agua llovida o de los ríos más cercanos. La planta potabiliza el agua que es retenida en los estanques. La planta no ha sido una solución total para la falta de agua en la comunidad, porque en el verano el agua es racionada a siete cántaros cada tres días por familia. Con dicha cantidad deben suplir las necesidades básicas de cada hogar.

Las mujeres de la comunidad San Lorenzo deben abastecerse de agua en el lugar conocido como El Río, que a su vez sirve para las personas de la comunidad El Rescate, que llegan de una distancia mayor. Las mujeres llegan para lavar la ropa e incluso para bañar a sus hijos, debido a la falta de agua en sus viviendas. El Río es un nacimiento de agua que baja de las montañas de Berlín. Para llegar al sitio, los habitantes deben hacer una caminata entre barrancos y rocas resbaladizas en las que más de una vez se han accidentado.

A sus 85 años, a Abraham Rivas les cuesta recordar cuántos años trabajó cuidando fincas cafetaleras en las montañas de Berlín. El café fue el producto agrícola que durante décadas les dio lo poco con lo que han sobrevivido. Ahora, lejos de las comunidades aledañas, vive junto a su esposa Julia Portillo, de 87 años, en lo que queda de una finca. Sobreviven por la caridad de líderes comunitarios de San Lorenzo, la comunidad más cercana, que les llevan alimentos y agua. ‘Yo aún tengo fuerzas para ir a Berlín caminando, pero me tardo todo el día en ir y venir. Ya caminar con un cántaro de agua en esas quebradas, no puedo’, dice Abraham.

Después de los terremotos de 2001, uno de los tanques de almacenaje de agua en la comunidad El Rescate se dañó y ya no puede sostener agua a su máxima capacidad. Esa agua va desde los tanques y es procesada en la planta que Santos, líder comunitario, opera. Cada semana se pide una colaboración voluntaria para el mantenimiento de la bomba y leves reparaciones que se puedan hacer en los tanques y tuberías. El agua que es purificada sirve para tomar y cocinar; para el resto de actividades, las familias deben viajar hasta el nacimiento de agua conocido como El Río y acarrear agua.

Ante la falta de acción por parte del Estado para resolver el acceso a servicios básicos, en las comunidades de Berlín se abrazan de su fe para soportar la precariedad que atraviesan. En la casa de Isidro Benítez, cada vez que limpian un poco de frijol o maíz, ponen recipientes con granos en un altar con Monseñor Romero al centro, para pedir que al menos el agua de lluvia no les falte y puedan acumular y cosechar.

El Faro: https://elfaro.net/es/202502/ef_foto/27742/olvidados-en-las-montanas-de-berlin