The alarm goes off. It’s barely 5 in the morning. Even though I’m still sleepy, I must shake off the drowsiness and get up. Last night, Monday, I forgot to take out the trash; now I have to do it because the garbage is collected around 6 a.m., only on Tuesdays and Thursdays. So, if I don’t want trash in the house, I have to go out and leave it.

I wash up at the pila, with the water left over from yesterday, because the water for today doesn’t arrive until 8 a.m. The new water comes in for an hour or so, and then that’s it until the next day. It arrives for 13 consecutive days because every other Sunday, the man who opens the valves takes a break, and rightly so!

I go out to leave the trash bag. There are no garbage bins. I literally hang the trash bag from a tree branch because if I leave it at the side of the road, the hungry, emaciated strays will tear it apart looking for food. I return home. My partner, my friend, is still asleep. In the middle of this canton, in the middle of this neighborhood, she is undoubtedly the most beautiful thing there is.

What plans are there for today? My friend has already left for work on his motorbike, which I suppose that’s what it’s called. Since he’s poor, he doesn’t have a car. He doesn’t want one either. Many times, he and his wife explain to me that, with so many friends they have, many times their friends pick him up on the road that goes from the canton to Ahuachapán Center to give him a ride. That happens when his vehicle breaks down or when it pours rain. My friends, both 55 years old, have been living in this canton for many years. He works as a security guard at a bank; she runs a shop that opens in the afternoons. Whether they earn more or less, they save that money to send a package to their son who is in “Mariona.” Her sister, another lovely lady who has a knack for solving Sudoku puzzles and is almost always singing praises to God, lives next to her sister and brother-in-law. She also works in her shop, where, besides selling a bit of everything, she has the griddle for making tortillas for pupusas. With what she earns, she also sets aside money for the package she sends to her daughter, imprisoned in Apanteos, Santa Ana. The kids were arrested on May 4, 2022, when they were 18 years old. They are still incarcerated, without any evidence, without any ties to criminal gangs, with no criminal records, not even tattoos on their bodies, practically just kids. Between the houses and the selling stands of the two sisters, my dear and heart-held friends, is the mill of another woman, the mother of two underage children, with whom I spent many good times. As a joke, on my Facebook wall, when I was there, I announced the creation of “The Gossip Club of Doña María’s Plain” in Ahuachapán, as the canton is named. I believe Nayib Bukele has never been there. In fact, through that network, I invited the attorney Carlos Milla, the mayor of Ahuachapán Center, Apaneca, Concepción de Ataco, and Tacuba, to visit that canton to see the deficiencies and needs he himself suffered. When I left for Peru, the night of June 14 of this year, he had not set foot there, and considering he was mayor since May 1, he had plenty of time, but while I was there, he did not go.

The day has dawned. I have filled the pila with new water, so I was able to shower. I have breakfasted on a coffee with milk and drank one of those yogurts I bought at Super Selectos. I am going to catch the bus and head to Ahuachapán Center. My friends, the artisans and vendors struggling to make ends meet, want to talk to me. “Things are changing,” they tell me. “They’re kicking us out of Concordia Park. We won’t be able to sell there anymore. They’re relocating us, they say, and we can only set up our canopies on Saturdays and Sundays. They’ve summoned us to a meeting at the mayor’s office. We already know, anyway, what they’re going to do: they will prioritize public spaces over people. Just look at how they are clearing the vendors out of the Historic Center of San Salvador. Since Bukele wants this all over the country, we’ll be left without any place to sell.” Indeed, I know it; I know it too well. I speak with them, and a friend provides me a copy of his DUI to represent him. He places all his trust in me. I gladly agree to represent him. In the book I began writing in Piura, Peru, and finished in Catalonia, Spain, I talk about the two meetings in which I represented him. The book, as many already know, is titled: “The Fraud of Bukele. When ‘god’ is used for everything.” It’s available on Amazon. We are now in the process of translating it into English and publishing it beyond the borders of the Internet, that is, in physical stores. God willing, both will come to light. I’ve talked with friends, eaten something with them, though without despising them (food should never be despised!), I’m not entirely convinced by pupusas. I return to “Doña María’s Plain.”

This afternoon, like so many others, my partner and I will visit our friends at their shop. In the morning, and completely free of charge, she, the beautiful Peruvian, helped the children of the mill lady with their homework. The children adore her! It gives me satisfaction and pride in equal measure.

At night, around 8 p.m., our friend says to us, “The sales were great today, Mr. Enrique!” “How much did you make?” I asked. “18 dollars plus three that I put on credit.” “Excellent!” It was the result of five hours of work. Her husband has already returned from work: “Hey, Enri!” We talk about soccer. He’s a fan of Real Madrid, I of Barcelona. They still have no news of their son. I talk with them. The mother cries again; she no longer knows if those handling her son’s case are lying to her or telling the truth. She considers joining those protesting, the MOVIR: Movement of the Victims of the Regime, El Salvador, but some relatives advise against it. It’s dangerous! Nayib and company don’t like to be bothered. Moreover, all those demonstrations dismantle his well-crafted setup of El Salvador being the safest country in the entire Western Hemisphere and that now everyone has their eyes on “the little Thumb” because it’s an international reference. My friends, along with thousands and thousands of Salvadorans, say that’s not true, that it’s all “lies.” In fact, they speak openly with me, telling me that all of it is “the cheap propaganda of Bukele’s regime.” Government and political propaganda supported by millions of dollars spent on advertising lies, dirty lies, and that a Spaniard like me, who doesn’t know the Zona Rosa, who has never been in El Escalón neighborhood or in Surf City, nor in the rich zones of El Salvador, which are the least, including the diaspora, but who has lived and breathed in the country’s poorer areas, where the government doesn’t invest, doesn’t visit, and hides from the International Community, including the diaspora’s “seals”; there where they detained my friends’ children to fill the detention quota, has the detail to write down all those human rights abuses which, as I say in my book, “left the country illegally because here the rulers don’t want us, we bother them, we mess up their fun,” just to show solidarity with the victims – who are countless – and use it as a megaphone to warn the International Community that whatever Bukele publishes on his X account, don’t believe even half of it. I call him the “Pied Piper of Hamelin” and his flute is X, and a bunch of rats follow him because they don’t think, they don’t analyze, because they don’t know the true and overwhelming El Salvador, because they’re interested in aligning with the oligarchy and the oppressors, those who get money and luxuries. Nothing new if we consider that the previous governments, ARENA and the FMLN, did almost the same, but Nuevas Ideas has far surpassed them, just by saying they would be different, that they wouldn’t betray the people, that they, Nuevas Ideas, owed it to the people, but you see, dear friends: seven years of classified information. And if not thanks to CiberInteligencia SV, the political factions’ payrolls wouldn’t even appear, and when they were hacked, we saw the nepotism and direct and cross clientelism.

The day is declining. My partner and I return home. I will sleep on a mattress we bought at “Muebles la Bendición” in Ahuachapán. Brand new. As my eyes close, I think about how my friends’ children and so many thousands of innocent prisoners, arrested under the state of exception, whom I call the “Extermination Regime,” will be sleeping, how they are. I do not know who of the two talked more with God today: Nayib or me. I don’t know if we’ve talked to the same one. If I were given the choice between my book becoming a bestseller or the release of the kids, it’s clear to me that I would choose the second option. A life, any life, even the most ferocious gang member, is worth more than any literary success. If you want to know more, get and promote my book. It’s all there: my motivations, my experiences, my talks, my visit to Mariona, the relatives’ tears; the hatreds and divisions Bukele’s politics has created, everything is there.

My partner has already fallen asleep, and amidst the hidden miseries of El Salvador, her body and her breathing are the most beautiful things I have seen here today. The words of Jesus of Nazareth visit my mind: “What will it profit a man if he gains the whole world, yet forfeits his soul?” (Gospel according to Mark 8:36-37).

Gato Encerrado: https://gatoencerrado.news/2024/11/06/el-salvador-pais-que-no-marcha-a-la-marcha-de-bukele/

El Salvador: un país que no marcha a la marcha de Bukele

Suena el despertador. Apenas son las 5 de la mañana. Aunque siga con sueño, debo desperezarme y levantarme. Anoche, lunes, me olvidé de sacar la bolsa de basura; ahora me toca hacerlo porque recogen la basura sobre las 6 de la mañana, solo los martes y los jueves. Así que, si quiero no tener basura en la casa, he de salir a dejarla.

Me aseo en la pila, con el agua acumulada del día de ayer, porque acá el agua del día no llega hasta las 8 de la mañana. Llega el agua nueva durante una hora y fracción y no hay más hasta el día siguiente. Llega durante 13 días seguidos, porque cada dos domingos el señor que abre las válvulas descansa, ¡y con razón! 

Salgo a dejar la bolsa. No hay contenedores de basura. Cuelgo literalmente la bolsa de basura de la rama de un árbol porque, si la dejo al pie de la carretera, los chuchos hambrientos y macilentos la destrozarán en busca de comida. Regreso a casa. Mi pareja, mi amiga, sigue durmiendo. En medio de este cantón, en medio de esta colonia, es, sin duda, lo más hermoso que existe.

¿Qué planes hay para hoy? Mi amigo ya se fue a trabajar en su moto bici, que supongo que así se llama. Como es pobre, no tiene carro. Tampoco lo quiere. Muchas veces, me explica él y su señora que, de tantas amistades que tienen, muchas veces sus amigos le recogen en la carretera que va desde el cantón hasta Ahuachapán Centro para traerle o llevarle. Eso pasa cuando su vehículo se le estropea o cuando llueve a mares. Mis amigos, ambos de 55 años, llevan muchos años viviendo en este cantón. Él trabaja como guardia de seguridad en una entidad bancaria; ella tiene su venta que abre por las tardes. Gane más o gane menos, ahorra ese dinero para enviar un paquete a su hijo que está en “Mariona”. Su hermana, otra preciosa dama que tiene la afición de hacer sudokus y que casi siempre está cantando alabanzas a Dios, vive contigua a su hermana y cuñado. También trabaja en su venta, donde, además de vender un poco de todo, tiene la plancha para hacer tortillas para las pupusas. Con lo que gana también aparta el dinero para el paquete que lleva a su hija, presa en Apanteos, Santa Ana. Los cipotes fueron arrestados el 4 de mayo de 2022 cuando tenían 18 años. Todavía están encarcelados, sin pruebas, sin relación alguna con pandillas delictivas, sin antecedentes penales, sin siquiera llevar tatuajes sobre sus cuerpos, prácticamente de niños. Entre las casas y los puestos de venta de las dos hermanas, sufridas mujeres, amigas mías de corazón, está el molino de otra mujer, madre de dos criaturas menores de edad, con quienes pasé muchos buenos ratos. Incluso, y a modo de broma, en mi muro de Facebook, cuando anduve por allá, publiqué la creación de “El club de los chismosos del Llano de Doña María” en Ahuachapán, pues así se llama ese cantón. Creo que por allá nunca ha ido Nayib Bukele. De hecho, a través de dicha red, invité al licenciado Carlos Milla, alcalde de Ahuachapán Centro, Apaneca, Concepción de Ataco y Tacuba, a visitar dicho cantón para que viera las carencias y necesidades que él mismo sufría. Cuando me fui al Perú, la noche del 14 de junio del presente año, él no había puesto un pie allá, y eso que era el alcalde desde el 1 de mayo, o sea que tiempo tuvo, pero mientras yo estuve, no fue.

Ya se ha hecho de día, ya he llenado la pila con agua nueva, ya pude ducharme. Desayuno un café con leche y me bebo uno de esos yogures que compré en el Súper Selectos. Iré a coger el bus y me iré a Ahuachapán Centro. Mis amigos, los artesanos y vendedores que se rebuscan, quieren platicar conmigo. “Las cosas están cambiando”, me dicen. “Nos echan del Parque Concordia. Ya no podremos vender allá. Nos reubican, dicen, y solo podremos poner los canopys los sábados y domingos. Nos han convocado en la alcaldía a una reunión. Ya sabemos, de todos modos, lo que van a hacer: van a priorizar los espacios públicos sobre las personas. Ya ve usted cómo están vaciando de ventas el Centro Histórico de San Salvador. Como Bukele quiere que esto sea así en todo el país, nosotros nos quedaremos sin ventas”. Efectivamente, lo sé; lo sé de sobra. Hablo con ellos y un amigo me facilita copia de su DUI para que le represente. Deposita toda su confianza en mí. Gustoso acepto representarle. En el libro que empecé a escribir en Piura, Perú, y finalicé en Catalunya, España, hablo de las dos reuniones en las que le representé. El libro, ya muchos lo saben, se titula: “El fraude de Bukele. Cuando ‘dios’ sirve para todo”. Está a la venta en Amazon. Ahora estamos en la fase de traducirlo al inglés y de publicarlo fuera de las fronteras de Internet, es decir, en tiendas físicas. Primero Dios, ambas cosas verán la luz. He platicado con amigos, he comido algo con ellos, aunque a mí, sin despreciarlas (¡la comida nunca se desprecia!), las pupusas no me acaban de convencer del todo. Regreso a “El Llano de Doña María”.

Esta tarde, como tantísimas otras, iremos mi pareja y yo a visitar a nuestros amigos en la venta. Por la mañana, y de forma totalmente gratuita, ella, la peruana hermosa, ayudó a los niños de la señora del molino con sus deberes. ¡Los niños la adoran! Me produce satisfacción y orgullo por partes iguales.

Ya de noche, a eso de las 8 de la tarde, nos dice nuestra amiga: “¡Hoy la venta estuvo magnífica, don Enrique!”. “¿Cuánto hiciste?”, le pregunto. “18 dólares más tres que dejé fiados”. “¡Excelente!”. Fue el fruto del trabajo de cinco horas. Su esposo ya regresó de trabajar: “¡Hola, Enri!”. Hablamos de fútbol. Él es merengue, yo culé. De su hijo siguen sin saber nada. Hablo con ellos. La madre vuelve a llorar; ya no sabe si quienes llevan el caso de su hijo le mienten o le dicen la verdad. Se plantea salir con los que van a protestar, los del MOVIR: Movimiento de las Víctimas del Régimen, El Salvador, pero algunos familiares se lo desaconsejan. ¡Es peligroso! A Nayib y compañía no les gusta que les toquen las narices. Además, todas esas manifestaciones le desmontan su chiringuito bien montado en el sentido de que El Salvador es el país más seguro de todo el hemisferio occidental y de que ahora todo el mundo mundial gira sus ojos sobre el Pulgarcito porque es un referente internacional. Mis amigos, junto a miles y miles de salvadoreños, dicen que eso no es cierto, que todo son “pajas”. De hecho, hablan abiertamente conmigo diciéndome que todo eso es “la propaganda barata del régimen de Bukele”. Propaganda gubernamental y política que se sustenta sobre millones de dólares en publicitar mentiras, mentiras cochinas, y que un español como yo, que no conoce la Zona Rosa, que nunca ha estado en la colonia El Escalón ni en Surf City, ni en las zonas de ricachones de El Salvador, que son los menos, incluida la diáspora, pero que ha vivido y convivido en zonas pobres del país, allá donde el gobierno no invierte, no visita y esconde a la Comunidad Internacional, incluidas las “focas” de la diáspora; allá donde detuvieron para llenar el cupo de detenciones a los hijos de mis amigos, tiene el detalle de poner por escrito todos esos atropellos a los Derechos Humanos que, como en mi libro digo, “se fueron de mojado del país porque aquí los gobernantes no nos quieren, les molestamos, les fastidiamos la jodienda”, solo para solidarizarme con las víctimas -que son multitudes- y usarlo como megáfono para avisar a la Comunidad Internacional que de lo que publique Bukele en su cuenta X no se crean ni la mitad. Le llamo “el flautista de Hamelín” y su flauta es X, y un montón de ratas le siguen porque no piensan, no analizan, porque no conocen el verdadero y abrumador El Salvador, porque les interesa estar del lado de la oligarquía y de los opresores, de quienes obtienen dinero y lujos. Nada novedoso si tomamos en cuenta que los anteriores gobiernos, Arena y el FMLN, hicieron tres cuartos de lo mismo, pero es que Nuevas Ideas les ha superado con creces, tan solo por el hecho de decir que ellos serían diferentes, que ellos no traicionarían al pueblo, que ellos, Nuevas Ideas, se debían al pueblo, pero ya ven ustedes, amigas y amigos: siete años de reserva de información. Y si no es gracias a CiberInteligencia SV, las planillas de las fracciones políticas ni aparecen, y cuando fueron hackeadas ya vimos el nepotismo y clientelismo directo y cruzado.

El día declina. Regresamos a casa mi pareja y yo. Dormiré en un colchón que compramos en “Muebles la Bendición” en Ahuachapán. Nuevo a estrenar. Pienso, mientras los ojos van cerrándose, cómo dormirán, cómo estarán los hijos de mis amigos y tantos miles de presos inocentes, arrestados bajo el Régimen de Excepción al que yo llamo “Régimen de Exterminación”. Ignoro quién de los dos habrá hablado hoy más con Dios: si Nayib o yo. Ignoro si hemos hablado con el mismo. Si me dieran a elegir entre que mi libro se convirtiera en un bestseller o la liberación de los cipotes, tengo clarísimo que escogería la segunda opción. Una vida, cualquier vida, incluso la del más feroz marero, vale más que cualquier éxito literario. Si desean saber más, adquieran y promocionen mi libro. En él está todo contado: mis motivaciones, mis vivencias, mis pláticas, mi visita a Mariona, las lágrimas de los familiares; los odios y divisiones que la política de Bukele ha creado, todo está allá.

Mi pareja ya se durmió, y en medio de las miserias ocultas de El Salvador, su cuerpo y su respirar son lo más bello que vi hoy aquí. Visitan mi mente las palabras de Jesús Nazareno: “¿Qué gana el hombre si acumula los bienes materiales y pierde su alma?” (Evangelio según San Marcos 8.36-37).

Gato Encerrado: https://gatoencerrado.news/2024/11/06/el-salvador-pais-que-no-marcha-a-la-marcha-de-bukele/