‘Our Job Is Not to Change the World, but to Continue to Believe That We Can Do So’ — ‘Nuestro trabajo no es cambiar el mundo, sino seguir creyendo que podemos hacerlo’

Oct 17, 2024

A courageous Salvadoran journalist says that to ‘tell at least one truth’ means there is ‘one less lie fluttering around in the world.’ — Un valiente periodista salvadoreño dice que ‘contar al menos una verdad’ significa que hay ‘una mentira menos revoloteando en el mundo.’

On Oct. 8, Carlos Ernesto Martínez was recognized at the Maria Moors Cabot Prizes, which honor journalists and news organizations for career excellence and coverage of the Western Hemisphere that furthers inter-American understanding. Founded in 1938, the prizes are the oldest international journalism awards.

Over more than two decades, Martínez has established an outstanding journalism career in El Salvador and beyond that has made him one of the leading reporters in the Western Hemisphere. Today, his coverage of the expansion of gang activity is mandatory reading for anyone who wants to understand how criminal networks are devastating Central America, and how their influence is spreading across Mexico and the United States. He spent a decade investigating the phenomenon of violence in the Northern Triangle of Central America, particularly in the regional prison systems, the MS-13 and Barrio 18 gangs, and their effects on Central American societies. He is also committed to covering the migration of undocumented Central Americans. Martínez is the author of the book Together, All Together, an account of the first caravan of Central American migrants that traveled through Mexico in their attempt to reach the United States. Below is an unedited transcript of his remarks (para leer en español, haz clic aquí). 

Thank you very much to the Maria Moors Cabot jury and to the Columbia University authorities for deciding that my career deserves this immense honor—one that I choose to accept as a representative of my beleaguered Central America colleagues.

Thanks to my brave colleagues at El Faro, whom I admire and to whom I dedicate this recognition. Thanks to Carlos Dada, my mentor on this path and who is responsible for this career that you are now awarding. I want to thank my family—Edin, Marisa, Juan, Oscar—for being my inspiration and my shelter. And to you, Marlen, because without your companionship none of this would be possible. My career as a dreamer is dedicated solely to you.

I am grateful to accept this recognition of my twenty-four-year professional career. I’d like to briefly tell you some things that I have learned along the way.

I was born in El Salvador when the civil war was already inevitable, and I lived my entire childhood in the midst of that war. I became a journalist thanks to the arrival of democracy, and my generation was quick to try out the new freedoms achieved with the sacrifice and blood of so many.

The country was a blank canvas. Very early on, I joined a group of students attracted to a new journalistic project, El Faro, which would have been impossible just six years earlier. It was a small newspaper born at the end of the last century in that luminous novelty in El Salvador that was the internet—an invention that would connect us with the world, that would make information and knowledge not a privilege of a few, but a benefit possessed by all.

And so we set out with the determination of young people who believe in things: I believed, for example, that the purpose of journalism was to change the world, for the better. And that to do so it was essential—and sufficient—to investigate with ruthless rigor, to listen to reality with infinite patience so that it would reveal its deepest motives and show us its secret alleys; to write as beautifully as possible to get some people to put themselves in the shoes of others and thus understand them.

I believed that if we managed to tell at least one truth, there would be at least one less lie fluttering around the world.

But we were wrong. I was wrong. The painting we imagined was not drawn on that blank canvas: three decades after the end of the civil war, we lost our democracy again.

My country is governed by a single man who carries his main weapon at the ready—the story of a country that does not exist. The old shadows that we thought we could exorcise from the region are still there: the opulence that feeds on misery; the exclusion of the majority in the landscape of our countries; corruption without limits; organized crime embedded in the DNA of our republic.

Lies reign as never before. Multimillionaire warlords have convinced the world, through their fiefdoms on the internet, that freedom consists of the right to lie, the right to deceive people into making decisions that harm them. And we journalists preach to the sea about discoveries and findings that sink like paper boats amid the waves of rage and misinformation.

This is the truth, and the younger generation coming into this profession needs to know that. But I’m still proud to do it, and I will keep doing it.  

I am proud to do it precisely because I know this truth, one that, as a boy, would have broken my heart beyond repair: we, journalists, almost never change anything.

Our job is not to change the world, but to continue to believe that we can do so; in arming ourselves with a bundle of convictions and tying ourselves to them like castaways, we dream that if we investigate with ruthless rigor, if we listen to reality with infinite patience, if we write as beautifully as possible, we will manage to tell at least one truth and that by doing so there will be one less lie fluttering around in the world.

Columbia Journalism Review: https://www.cjr.org/world/carlos-ernesto-martinez-maria-moors-cabot-prize-el-salvador-gangs-ms13-barrio-eng.php

‘Nuestro trabajo no es cambiar el mundo, sino seguir creyendo que podemos hacerlo’

El 8 de octubre, Carlos Ernesto Martínez fue reconocido en los Premios Maria Moors Cabot, que honran a periodistas y organizaciones de noticias por la excelencia en sus carreras y la cobertura del Hemisferio Occidental que promueve el entendimiento interamericano. Fundados en 1938, los premios son los galardones internacionales de periodismo más antiguos.

A lo largo de más de dos décadas, Martínez ha establecido una carrera periodística sobresaliente en El Salvador y más allá, que lo ha convertido en uno de los principales reporteros del Hemisferio Occidental. Hoy en día, su cobertura de la expansión de la actividad de las pandillas es lectura obligatoria para cualquiera que quiera entender cómo las redes criminales están devastando Centroamérica, y cómo su influencia se extiende por México y Estados Unidos. Pasó una década investigando el fenómeno de la violencia en el Triángulo Norte de Centroamérica, particularmente en los sistemas penitenciarios regionales, las pandillas MS-13 y Barrio 18, y sus efectos en las sociedades centroamericanas. También está comprometido con la cobertura de la migración de centroamericanos indocumentados. Martínez es autor del libro “Juntos, Todos Juntos”, un relato de la primera caravana de migrantes centroamericanos que viajó por México en su intento de llegar a Estados Unidos. A continuación, se presenta una transcripción sin editar de sus comentarios (para leer en inglés, haz clic aquí).

Muchas gracias al jurado de Maria Moors Cabot y a las autoridades de la Universidad de Columbia por decidir que mi carrera merece este inmenso honor, uno que elijo aceptar como representante de mis colegas de Centroamérica, que están sufriendo.

Gracias a mis valientes colegas de El Faro, a quienes admiro y a quienes dedico este reconocimiento. Gracias a Carlos Dada, mi mentor en este camino y quien es responsable de esta carrera que ahora premian. Quiero agradecer a mi familia—Edin, Marisa, Juan, Oscar—por ser mi inspiración y mi refugio. Y a ti, Marlen, porque sin tu compañía nada de esto sería posible. Mi carrera como soñador está dedicada únicamente a ti.

Estoy agradecido de aceptar este reconocimiento por mi carrera profesional de veinticuatro años. Me gustaría contarles brevemente algunas cosas que he aprendido en el camino.

Nací en El Salvador cuando la guerra civil era ya inevitable, y viví toda mi infancia en medio de esa guerra. Me convertí en periodista gracias a la llegada de la democracia, y mi generación se apresuró a probar las nuevas libertades logradas con el sacrificio y la sangre de tantos.

El país era un lienzo en blanco. Muy temprano me uní a un grupo de estudiantes atraídos por un nuevo proyecto periodístico, El Faro, que habría sido imposible apenas seis años antes. Era un pequeño periódico nacido a finales del siglo pasado en esa luminosa novedad en El Salvador que era el internet, un invento que nos conectaría con el mundo, que haría de la información y el conocimiento no un privilegio de unos pocos, sino un beneficio poseído por todos.

Y así nos embarcamos con la determinación de los jóvenes que creen en las cosas: yo creía, por ejemplo, que el propósito del periodismo era cambiar el mundo, para mejor. Y que para hacerlo era esencial—y suficiente—investigar con rigor despiadado, escuchar la realidad con infinita paciencia para que revelara sus motivos más profundos y nos mostrara sus callejones secretos; escribir tan bellamente como fuera posible para lograr que algunas personas se pusieran en los zapatos de otras y así entenderlas.

Creía que si lográbamos contar al menos una verdad, habría al menos una mentira menos revoloteando en el mundo.

Pero estábamos equivocados. Yo estaba equivocado. La pintura que imaginamos no se dibujó en ese lienzo en blanco: tres décadas después del fin de la guerra civil, perdimos nuevamente nuestra democracia.

Mi país está gobernado por un solo hombre que lleva su arma principal lista—la historia de un país que no existe. Las viejas sombras que creíamos poder exorcizar de la región aún están ahí: la opulencia que se alimenta de la miseria; la exclusión de la mayoría en el panorama de nuestros países; la corrupción sin límites; el crimen organizado incrustado en el ADN de nuestra república.

Las mentiras reinan como nunca antes. Los señores de la guerra multimillonarios han convencido al mundo, a través de sus feudos en internet, de que la libertad consiste en el derecho a mentir, el derecho a engañar a las personas para que tomen decisiones que las perjudican. Y nosotros, los periodistas, predicamos al mar sobre descubrimientos y hallazgos que se hunden como barcos de papel entre las olas de la ira y la desinformación.

Esta es la verdad, y la generación más joven que ingresa a esta profesión necesita saber eso. Pero todavía estoy orgulloso de hacerlo, y seguiré haciéndolo.

Me siento orgulloso de hacerlo precisamente porque conozco esta verdad, una que, de niño, habría roto mi corazón más allá de toda reparación: nosotros, los periodistas, casi nunca cambiamos nada.

Nuestro trabajo no es cambiar el mundo, sino seguir creyendo que podemos hacerlo; armarnos con un puñado de convicciones y atarnos a ellas como náufragos, soñando que si investigamos con un rigor despiadado, si escuchamos la realidad con infinita paciencia, si escribimos tan bellamente como sea posible, lograremos contar al menos una verdad y que al hacerlo habrá una mentira menos revoloteando en el mundo.

Columbia Journalism Review: https://www.cjr.org/world/carlos-ernesto-martinez-maria-moors-cabot-prize-el-salvador-gangs-ms13-barrio-eng.php