On October 8 of last year, Salvadoran President Nayib Bukele published a post on X outlining his position on Palestine. “As a Salvadoran of Palestinian ancestry, I’m sure the best thing that could happen to the Palestinian people is for Hamas to completely disappear. Those savage beasts do not represent the Palestinians,” he wrote. Drawing parallels between Hamas and gangs in El Salvador, Bukele continued: “It would be like if Salvadorans would have sided with MS13 terrorists, just because we share ancestors or nationality. The best thing that happened to us as a nation was to get rid of those rapists and murderers and let the good people thrive.” Bukele closed his post with a word of advice, drawing from his nearly 30-month long—and counting—assault against gangs. “Palestinians should do the same: get rid of those animals and let the good people thrive.”
The parallel drawn by Bukele between Hamas and MS13 derives from an evangelical Christian understanding of “terrorist” security threats as a spiritual contest between good and evil. Bukele uses biblical allegories, religious narratives, declarations of devotion, and visual propaganda leveraging sacred symbols to justify the country’s security policies, in addition to asserting the Salvadoran government’s unwavering support for Israel during its genocide of Palestinians.
Security Theology
Since first declaring a state of emergency in March 2022, the Bukele regime’s hardline against gangs remains popular and most Salvadorans perceive an increase in public safety, despite a deepening record of political repression, authoritarianism, arbitrary detentions, the suspension of constitutional rights, and widespread human rights abuses—including 265 deaths in state custody and torture in prisons. El Salvador now has the highest incarceration rate in the world. According to Bukele’s formulation, the great battle for the soul of nations demands a cleansing of uncivilized individuals living among otherwise good people. Recycled iterations of security discourse from the Cold War through the War on Terror and the current “war on gangs” rearticulate a colonial imaginary buttressed by Christian Zionism.
To celebrate his first presidential victory in 2019, Bukele posted an Instagram photo of himself praying at the Western Wall in Jerusalem. In the photo, taken during an official visit to Israel in 2018, then-mayor Bukele wears his trademark leather jacket and closes his eyes in devotion. The image speaks to multiple, long-standing sources of Israeli influence on Salvadoran foreign policy; it explains why, after October 7, 2023, the Salvadoran government refused to criticize the Israeli genocide of Palestinians, despite the country being home to a sizeable and politically consequential population of Palestinian ancestry, including Bukele. Furthermore, the image elucidates a common ideological frame underpinning both Salvadoran and Israeli security politics. Within this frame—what Nadera Shalhoub-Kevorkian calls “security theology”—security itself becomes religion, intertwined with biblical narratives.
Christian Zionism and “Spirit-Filled Geopolitics”
In 2018, prior to becoming president, Bukele arrived in Jerusalem at the invitation of deputy foreign minister Tzipi Hotovely and Jack Rosen, the president of the American Jewish Congress, to attend an urban policy conference. At such conferences, policymakers, consultants, and tech industry representatives broker deals for security initiatives. Indeed, shortly after his election, Bukele announced a $3 million donation from the nonprofit Jerusalem Foundation for police and military medical supplies. Since assuming the presidency, Bukele has also extensively used Israeli spyware to track the activities of independent journalists, human rights defenders, and members of opposition parties.
Israeli exports to El Salvador have grown at an annual rate of 21.1 percent from 2017 to 2022, with the top products being firearms and military weapons. These connections highlight the material influence of the Israeli military-industrial complex and continuing Salvadoran security dependence on Israel, which began with the bloody military regimes of the 1970s. Israel provided 83 percent of Salvadoran military imports between 1975 and 1979, and these agreements continued throughout the Salvadoran civil war (1980-1992) with deals for napalm, arms, and military technology and training.
Bukele’s attendance at the conference also provided an opportunity to generate images that demonstrate his commitment to Judeo-Christian values. Approval by and affirmation from key Jewish and evangelical Christian leaders provides powerful legitimation in Salvadoran politics, reinforcing Bukele’s cult of personality among Salvadoran evangelicals who believe him to be chosen by God to “clean” their country of the scourge of gangs. His campaign and presidential press releases demonstrate how Christian Zionism generates not just support for Israel but symbolic and ideological power for his right-wing populist leadership.
Evangelical Christianity, as noted by scholars like Amy Erica Smith and Taylor C. Boas, constitutes an electoral force in El Salvador and elsewhere in Latin America that rewards conservative positions on social issues, such as abortion and LGBTQIA+ rights. Approximately 35 percent of Salvadorans identify as evangelical Christian and 45 percent as Catholic. Beyond the “culture war” politics that animate calls for religiously informed policies, however, Evangelicalism generates key frames for the justification and legitimation of security policies. For example, Christian Zionism is an ideology based on theological and biblical sources that justifies coordinated action in support of the territorial control and expansion of the state of Israel. These foundations include ideas that equate the strength of the state of Israel with divine providence, such as “God blesses those that bless Israel” and “Israel, God’s people.” Allied theological traditions link religion to action through what William Girard calls “spirit-filled geopolitics,” the worldview within Pentecostal movements that supernatural agents such as God and demons influence the actions of national governments and political authorities. According to this worldview, supernatural forces engage in a global spiritual battle that divides the world into two camps: one that supports Israel and is blessed by God, and another that is ungodly and condemns Israel. By visiting and supporting Israel and frequently alluding to his direct communication with God, Bukele frames his security actions and the war on gangs as maneuvers in this spiritual battle.
Bukele explicitly references this spiritual war. For example, he acknowledged in a June interview with Tucker Carlson that the “official” version of how he saved El Salvador points to increases in the military and police budget, which doubled the size of the military to combat gangs and bought military equipment such as guns, vehicles, and drones. The “real” explanation, however, according to Bukele, is that it is a “miracle”. “[T]here is a spiritual war and there is a physical war,” Bukele tells Carlson. “If you win the spiritual war it will reflect onto the physical war… our impressive victory was because we won the spiritual war.”
Regardless of Bukele’s faith, evangelical Christianity is essential for understanding both El Salvador’s support for Israel and Salvadoran security policies at home. Christian Zionist ideology and identity help explain Bukele’s rise to power. During his campaign, Bukele carefully courted the support of the Salvadoran leadership of evangelical Churches, who publicly prayed for his victory. A smear campaign that cast doubt on his Christian bonafides forced then-candidate Bukele—who was raised in a Muslim household—to explicitly defend his religious identity, declaring himself to be a disciple of Jesus Christ and sharing photos of himself at multiple religious sites as a sign of his tolerance and devotion. In his victory speech after being reelected in February, Bukele stated: “To the atheists, to the agnostics, we respect you and we are your friends, but let us believe in God, and let us give Him the glory.”
The Spiritual Danger of Gangs
Off the campaign trail, Bukele justifies his presidential decisions with religious rhetoric and a Manichean good/evil frame. As historian Amy Fallas explains, Bukele repeatedly calls attention to the “spiritual danger of the gangs;” in a May 3, 2022 Facebook post, he declared the war against gangs to be a contest “between good and evil.” Bukele has also claimed that “as [MS13] grew they became satanic, they started doing satanic rituals.” Religious language, ranging from Bible verses to invoking “divine purpose” to justify his actions, constitutes a key source of popularity for his government.
In 2020, Bukele invoked God when he sent heavily armed troops to storm the Salvadoran legislature after it refused to approve a $109 million loan to purchase military equipment for his “Territorial Control Plan.” Once soldiers surrounded the legislature, Bukele cupped his hands before his lowered face to pray and later told the crowd outside: “I asked God and God told me: patience, patience, patience.” More recently, Bukele addressed the Ibero-American Confederation of Christian Communicators and Mass Media (COICOM) and announced that “God’s goal was to say to all the nations of the world ‘ask, give me the glory, and I will heal your land.’ Nothing is impossible for God, we all know that, but [in El Salvador] He demonstrated it again.”
By repeatedly framing his actions as dictated by God and contrasting “the good people” with criminals and terrorists, Bukele echoes Manichaean colonial frameworks. He espouses a civilizational form of Christian Zionism that Paul Freston refers to as “cultural identification with Israel—seen as part of Western civilization” that is not dependent on “the individual’s personal religion.”
The Legacy of Evangelical Imperialism
Bukele is not the first to employ the rhetoric of sacralized politics. Central America is the historical site of many sacralized political projects, including Spanish colonization, U.S. expansionism under the mantle of “manifest destiny,” anti-communist crusades, and Christian Zionism itself. The latter can be traced through the War on Terror, the Cold War, and its Christian predecessors in previous eras of empire-building in the region. Since the 19th century, Central American governments and elites allied with the imperial interests of the United States have continuously supported Protestant missionaries’ efforts to convert Latin American populations from Catholicism and Indigenous and African spiritualities to Protestantism. Virginia Garrad-Burnett has shown how these efforts were motivated by the conviction that “missionaries would instill… the kinds of beliefs, ethics, and values that had propelled the United States to economic and political greatness.” As has been thoroughly documented, U.S.-based evangelical Christian policymakers and megachurches supported anti-communist and genocidal violence throughout Central America during the Cold War.
Ultimately, the belief in U.S. superiority within Latin American evangelical Christianity—and the idea that this superiority can be transferred by emulating the cultural practices of the United States—has paved the way for the equivalent and dangerous belief in Israeli superiority and its emulation. As Elliott Abrams, an influential U.S.-neoconservative policymaker during the Cold War, the War on Terror, and under the Trump administration, explained in 2022, “the role of Israel is to serve as a model…. an example in military might, in innovation, in encouraging childbirth.” This emulation and ideology form the backbone of Salvadoran foreign policy towards Israel, the promotion of Salvadoran security theology, and Bukele’s ability to bolster his popularity using Israeli and Judeo-Christian symbols.
The Israeli military-industrial complex contributes to political repression and militarization across the Americas. The role of security theology, however, helps explain both Bukele’s support for Israel and the rise of his populist authoritarian project in El Salvador. Christian Zionism—as it intersects with U.S. empire and colonial frameworks—legitimates both his domestic security and foreign policy. A deeper understanding of the ideological underpinnings of Bukele’s government and its symbolic relationship with Israel can further strengthen the basis for solidarity between Salvadorans and Palestinians. This security theology poses a threat to the life and autonomy of both Latin Americans and Palestinians; in turn, continuing to highlight the connections between Salvadoran and Palestinian struggles serves to strengthen both.
Nacla: https://nacla.org/christian-zionism-bukeles-el-salvador
El sionismo cristiano en El Salvador bajo Bukele
El 8 de octubre del año pasado, el presidente salvadoreño Nayib Bukele hizo una publicación en X en la que esbozaba su posición sobre Palestina. Escribió que, “Como salvadoreño con ascendencia palestina, estoy seguro de que lo mejor que le podría pasar al pueblo palestino es que Hamás desaparezca por completo. Esas bestias salvajes no representan a los palestinos”. Planteando un paralelismo entre Hamás y las pandillas de El Salvador, Bukele continuó: “Sería como si los salvadoreños nos hubiéramos puesto del lado de los terroristas de la MS13, solo porque compartimos ancestros o nacionalidad. Lo mejor que nos pasó como nación fue deshacernos de esos violadores y asesinos, y dejar que la gente buena prosperara”. Bukele cerró su publicación con un consejo, el cual tomó de su ofensiva contra las pandillas que lleva casi 30 meses y que continúa: “Los palestinos deberían hacer lo mismo: deshacerse de esos animales y dejar que la gente buena prospere”.
El paralelismo que traza Bukele entre Hamás y la MS13 es parte de una concepción cristiana evangélica de las amenazas “terroristas” a la seguridad como una contienda espiritual entre el bien y el mal. Bukele utiliza alegorías bíblicas, narraciones religiosas, declaraciones de devoción y propaganda visual que se vale de los símbolos sagrados para justificar las políticas de seguridad del país y para declarar el apoyo férreo del gobierno salvadoreño a Israel durante su genocidio contra el pueblo palestino.
Teología de la seguridad
Desde que se declaró el régimen de excepción por primera vez en marzo de 2022, la línea dura del régimen de Bukele contra las pandillas sigue siendo popular y la mayor parte de la población salvadoreña percibe un incremento en la seguridad pública, a pesar de la profundización de un récord de represión política, autoritarismo, detenciones arbitrarias, suspensión de los derechos constitucionales y abusos generalizados de los derechos humanos — incluyendo 265 muertes bajo custodia del Estado y tortura en las cárceles. El Salvador cuenta hoy en día con la tasa de encarcelamiento más alta del mundo. Según la formulación de Bukele, la gran batalla por el alma de las naciones exige una limpieza de las personas no civilizadas que viven entre las demás personas que sí son buenas. Las iteraciones recicladas del discurso de la seguridad, desde la guerra fría, la guerra contra el terrorismo y la actual “guerra contra las pandillas”, rearticulan un imaginario colonial afianzado por el sionismo cristiano.
Para celebrar su primera victoria presidencial en 2019 Bukele publicó una foto en Instagram donde aparece rezando en el Muro de los Lamentos en Jerusalén. En la foto, tomada durante una visita oficial a Israel en 2018, el entonces alcalde Bukele lleva su característica chaqueta de cuero y cierra los ojos en señal de devoción. La imagen remite a múltiples fuentes de influencia israelí en la política exterior salvadoreña que existen desde hace muchos años; explica por qué, después del 7 de octubre de 2023, el gobierno salvadoreño se negó a criticar el genocidio israelí contra el pueblo palestino, a pesar de que el país alberga una población considerable y políticamente consecuente de ascendencia palestina, incluyendo a Bukele. Además, la imagen ilustra un marco ideológico común que sustenta la política de seguridad salvadoreña e israelí. Dentro de este marco, denominado “teología de la seguridad“ por Nadera Shalhoub—Kevorkian, la propia seguridad se convierte en religión, entrelazada con relatos bíblicos.
Sionismo cristiano y “geopolíticas del espíritu”
En 2018, antes de ocupar la presidencia, Bukele viajó a Jerusalén por invitación del viceministro de Asuntos Exteriores, Tzipi Hotovely, y de Jack Rosen, presidente del Congreso Judío Estadounidense, para asistir a una conferencia de política urbana. En este tipo de conferencias, las personas encargadas de la formulación de políticas, consultoras y representantes de la industria tecnológica negocian acuerdos para iniciativas de seguridad. De hecho, poco después de su elección, Bukele anunció una donación de 3 millones de dólares de la Fundación Jerusalén, una entidad sin ánimo de lucro destinada a suministros médicos para la policía y el ejército salvadoreño. Desde que asumió la presidencia, Bukele también ha utilizado software de espionaje israelí de manera extendida para rastrear las actividades de periodistas independientes, personas defensoras de los derechos humanos e integrantes de partidos de oposición.
Las exportaciones israelíes a El Salvador han crecido a una tasa anual del 21.1 por ciento entre 2017 y 2022, y los principales productos son las armas cortas y las armas militares. Estas conexiones ponen de relieve la influencia material del complejo militar—industrial israelí y la continua dependencia salvadoreña de Israel en materia de seguridad, la cual comenzó con los regímenes militares sangrientos de la década de 1970. Israel suministró el 83 por ciento de las importaciones militares salvadoreñas entre 1975 y 1979, y estos acuerdos continuaron durante la guerra civil salvadoreña (1980—1992) mediante el suministro de napalm, armas, y tecnología y entrenamiento militar.
La participación de Bukele en la conferencia también le brindó la oportunidad de generar imágenes que demostraran su compromiso con los valores judeocristianos. La aprobación y el respaldo de los principales liderazgos judíos y cristianos evangélicos dan una poderosa legitimación en la política salvadoreña, y refuerzan el culto a la personalidad de Bukele entre las personas evangélicas salvadoreñas que creen que ha sido elegido por Dios para “limpiar” su país de la plaga de las pandillas. Su campaña y sus comunicados de prensa presidenciales demuestran cómo el sionismo cristiano genera no sólo apoyo a Israel, sino poder simbólico e ideológico para su liderazgo populista de derechas.
Como han señalado intelectuales como Amy Erica Smith y Taylor C. Boas, el cristianismo evangélico constituye una fuerza electoral en El Salvador y otros países de América Latina que respalda posturas conservadoras en cuestiones sociales como el aborto y los derechos de la comunidad LGBTQIA+. Aproximadamente el 35 por ciento de la población salvadoreña se identifica como cristiana evangélica y el 45 por ciento como católica. Sin embargo, más allá de la política de “guerra cultural” que anima los llamados por políticas basadas en la religión, el evangelismo genera marcos claves para la justificación y legitimación de las políticas de seguridad. Por ejemplo, el sionismo cristiano es una ideología basada en fuentes teológicas y bíblicas que justifica la acción coordinada en apoyo del control territorial y la expansión del Estado de Israel. Estos fundamentos incluyen ideas que equiparan la vitalidad del Estado de Israel con la providencia divina, por ejemplo “Dios bendice a los que bendicen a Israel“ e “Israel, pueblo de Dios“. Las tradiciones teológicas aliadas vinculan la religión con la acción a través de lo que William Girard denomina “geopolíticas del espíritu”: la cosmovisión dentro de los movimientos pentecostales que plantea que los agentes sobrenaturales como Dios y los demonios influyen en las acciones de los gobiernos nacionales y las autoridades políticas. Según esta cosmovisión, las fuerzas sobrenaturales están inmiscuidas en una batalla espiritual global que divide al mundo en dos campos: uno que apoya a Israel y es bendecido por Dios, y otro que no es de Dios y condena a Israel. Al visitar y apoyar a Israel y aludir con frecuencia a su comunicación directa con Dios, Bukele enmarca sus acciones de seguridad y la guerra contra las pandillas como maniobras en esta batalla espiritual.
Bukele hace referencia explícita a esta guerra espiritual. Por ejemplo, reconoció en una entrevista en junio con Tucker Carlson que la versión “oficial” de cómo salvó a El Salvador apunta al aumento del presupuesto militar y policial, que duplicó el tamaño del ejército para combatir a las pandillas y compró equipamiento militar como armas, vehículos y drones. Sin embargo, la explicación “real”, según Bukele, es que se trata de un “milagro”. Bukele le explicó a Carlson que “Hay una guerra espiritual y una guerra física. Si ganas la guerra espiritual se reflejará en la guerra física… nuestra impresionante victoria se debió a que ganamos la guerra espiritual”.
Más allá de la fe que profesa Bukele, el cristianismo evangélico es esencial para entender tanto el apoyo de El Salvador a Israel como las políticas de seguridad salvadoreñas internas. La ideología y la identidad cristiano-sionista ayudan a explicar el ascenso de Bukele al poder. Durante su campaña, Bukele cortejó cuidadosamente el apoyo de los liderazgos de las iglesias evangélicas salvadoreñas, que rezaron públicamente por su victoria. Una campaña de desprestigio que ponía en duda sus credenciales cristianos obligó al entonces candidato Bukele —quien se crió en un hogar musulmán— a defender explícitamente su identidad religiosa, declarándose discípulo de Jesucristo y compartiendo fotos suyas en múltiples lugares religiosos como muestra de su tolerancia y devoción. En su discurso de victoria tras ser reelegido en febrero, Bukele declaró: “A los ateos, a los agnósticos, los respetamos y somos sus amigos, pero déjenos creer en Dios y déjenos darle la gloria”.
El peligro espiritual de las pandillas
Fuera de la campaña electoral, Bukele justifica sus decisiones presidenciales con retórica religiosa y un marco maniqueo del bien y el mal. Como explica la historiadora Amy Fallas, Bukele llama repetidamente la atención sobre el “peligro espiritual de las pandillas”; en una publicación de Facebook del 3 de mayo de 2022, declaró que la guerra contra las pandillas es una contienda “entre el bien y el mal”. Bukele también ha sostenido que “a medida que [la MS13] creció se volvieron satánicos, comenzaron a hacer rituales satánicos.” El lenguaje religioso, que va desde versículos de la Biblia hasta la invocación del “propósito divino” para justificar sus acciones, constituye una fuente clave de popularidad para su gobierno.
En 2020, Bukele invocó a Dios cuando envió tropas fuertemente armadas a asaltar la Asamblea Legislativa salvadoreña después de que ésta se negara a aprobar un préstamo de 109 millones de dólares para comprar equipo militar para su “Plan de Control Territorial”. Una vez que los soldados rodearon la Asamblea Legislativa, Bukele juntó las manos delante de su cara agachada para rezar y más tarde dijo a la multitud fuera: “Yo le pregunté a Dios, y Dios me dijo: paciencia, paciencia, paciencia”. Más recientemente, Bukele se dirigió a la Confederación Iberoamericana de Comunicadores Cristianos y Medios de Comunicación (COICOM) y anunció que “el objetivo de Dios era decir a todas las naciones del mundo ‘pide, dame la gloria, y yo sanaré tu tierra’. Nada es imposible para Dios, todos lo sabemos, pero [en El Salvador] lo demostró una vez más”.
Al reiteradamente enmarcar sus acciones como dictadas por Dios y contrastar “la gente buena” con criminales y terroristas, Bukele retoma los marcos coloniales maniqueos. Propugna una forma civilizacional de sionismo cristiano que Paul Freston denomina “identificación cultural con Israel, visto como parte de la civilización occidental” que no depende de “la religión personal”.
El legado del imperialismo evangélico
Bukele no es el primero en emplear la retórica de la política sacralizada. Centroamérica es el escenario histórico de muchos proyectos políticos sacralizados, incluyendo la colonización española, el expansionismo de los Estados Unidos bajo la bandera del “destino manifiesto”, las cruzadas anticomunistas y el propio sionismo cristiano. Este último puede rastrearse a través de la guerra contra el terrorismo, la guerra fría y sus antecedentes cristianos en épocas anteriores de construcción del imperio en la región. Desde el siglo XIX, los gobiernos centroamericanos y las élites aliadas con los intereses imperiales de Estados Unidos han apoyado continuamente los esfuerzos de las misiones protestantes por convertir a la población latinoamericana del catolicismo y las espiritualidades indígenas y africanas al protestantismo. Virginia Garrad—Burnett ha demostrado cómo estos esfuerzos estaban motivados por la convicción de que “los misioneros inculcarían… el tipo de creencias, ética y valores que habían impulsado a Estados Unidos a la grandeza económica y política”. Como se ha documentado exhaustivamente, las personas cristianas evangélicas encargadas de la formulación de políticas y las mega iglesias radicadas en Estados Unidos apoyaron la violencia anticomunista y genocida en toda Centroamérica durante la guerra fría.
En última instancia, la creencia en la superioridad estadounidense dentro del cristianismo evangélico latinoamericano —y la idea de que esta superioridad puede transferirse emulando las prácticas culturales de los Estados Unidos— ha allanado el camino para la creencia equivalente y peligrosa en la superioridad israelí y su emulación. Como explicó en 2022 Elliott Abrams, un influyente legislador neoconservador de los Estados Unidos durante la guerra fría, la guerra contra el terrorismo y bajo la administración Trump, “el papel de Israel es servir de modelo…. un ejemplo en poderío militar, en innovación, en fomentar el parto”. Esta emulación e ideología forman la columna vertebral de la política exterior salvadoreña hacia Israel, la promoción de la teología de la seguridad salvadoreña y la capacidad de Bukele para reforzar su popularidad utilizando símbolos israelíes y judeocristianos.
El complejo militar—industrial israelí contribuye a la represión política y a la militarización en todo el continente americano. El papel de la teología de la seguridad, sin embargo, ayuda a explicar tanto el apoyo de Bukele a Israel como el auge de su proyecto populista autoritario en El Salvador. El sionismo cristiano —en su intersección con los marcos coloniales y el imperio estadounidense— legitima tanto su política de seguridad interior como su política exterior. Una comprensión más profunda de los fundamentos ideológicos del gobierno de Bukele y su relación simbólica con Israel puede fortalecer aún más las bases de la solidaridad entre el pueblo salvadoreño y el palestino. Esta teología de la seguridad supone una amenaza a la vida y la autonomía en Latinoamérica y Palestina; a su vez, seguir destacando las conexiones entre las luchas salvadoreña y palestina sirve para fortalecer a ambas.
Nacla: https://nacla.org/el-sionismo-cristiano-en-el-salvador-bajo-bukele