El Salvador became the bloodiest country in the Western world in 2015. Its murder rate eclipsed 100 homicides for every 100,000 inhabitants, a figure more characteristic of a failed state than a modern democracy. Not since the mid-1990s had the country been this violent, and the principal reason for the spike was the gangs, namely, MS-13, originally founded in the U.S. in the 1980s by Salvadoran immigrants, and Barrio 18, or 18th Street, its equally barbaric rival. The two had effectively turned much of the country into a war zone.
Nearly a decade later, Nayib Bukele, the 43-year-old, twice-elected sitting president of El Salvador, has all but neutralized the gangs’ public violence. In 2023, El Salvador recorded 2.4 homicides for every 100,000 individuals, a stunning 2,213% decline seemingly. (More on this later.) Bukele’s anti-gang crackdowns have won him unprecedented support at home, and admirers and imitators abroad, including culture warriors and crypto boosters on the American right.
But these gains have come at a cost: he has defied Supreme Court rulings, ousted justices and officials who stood in his way, reconstituted the judiciary with loyalists, deployed the military to pressure lawmakers, enacted changes to the legislative assembly to consolidate his power, circumvented constitutional constraints on presidential term limits so that he can remain in office, engaged in politically motivated prosecutions of rivals, invoked emergency powers to dispense with due process and weaken accountability measures that would otherwise keep the police and military in check, maintained these emergency powers active indefinitely, eroded press freedoms, facilitated human rights abuses, turned prisons into torture chambers, detained untold scores of innocents, and turned El Salvador into the most aggressive carceral state in the world.
In short, Bukele’s government has toppled El Salvador’s gangs by functionally becoming one itself.
El Salvador On the Brink
Not too long ago, the whole of El Salvador was engulfed in gang warfare. Not just in urban centers, even in rural areas gangs would collect their “tax” from business owners. But in cities, going out at night in San Salvador, the nation’s capital, could mean risking life and limb. Young women feared being claimed as a gang member’s “girlfriend,” a fate from which there was little hope of escape. A San Salvador priest who works with at-risk youth described the gangs’ treatment of women this way: “I wouldn’t even call it sexist. … [I]t’s neolithic. Women are objects to be used and discarded. A gang member can kill his woman for the smallest detail or suspicion. He can easily beat her to death and pick another girl.”
Young men, for their part, understood that refusing to join a gang could be a death sentence. A New York Times dispatch in August of 2015 described the gangs’ stranglehold on the country this way:
Their presence is everywhere in the neighborhoods where they sow fear. They extort shopkeepers and delivery trucks, they sell drugs, they drive those suspected of being informants from their homes and protect turf so fiercely that children living in one gang’s territory cannot cross into a rival’s to go to school.
In addition, corruption ran deep in the police and government, and the two relevant political parties, ARENA (the conservatives) and FMLN (the leftists), did little to curb it. A truce among the gangs negotiated by the Minister of Public Security with the help of the Catholic Church in 2012 lasted two years, but by mid-2014 the truce had lapsed, and the gangs quickly made up for lost time by more than doubling the murder rate.
The Bukele Era Begins
Then, in 2019, Bukele, a young, internet-savvy mayor of San Salvador of mixed religious and ethnic ancestry—his mother, a Catholic native Salvadoran; his father, a Muslim first-generation Palestinian-Salvadoran whose parents emigrated from Bethlehem—ran for president and won. At first, Bukele did not make anti-gang crackdowns his central pitch to voters. Instead, he appealed to young people and corruption-weary Salvadorans with an anti-establishment message. El Salvador’s previous four presidents—all from the two major parties ARENA and FMLN—had been investigated for stealing from the public. Deftly adopting the slogan, “There’s enough money when no one steals,” Bukele ran on a strong anti-corruption platform, promised economic revitalization, and vowed to end the gangs’ reign of terror. The message resonated. Bukele won in a first-round landslide, securing 53% of the vote, a majority, which obviated the need for a runoff.
Many believe he has delivered on those promises. Although El Salvador’s murder rate had dwindled to just over 50 homicides per 100,000 inhabitants in 2018 before Bukele took over, a 50% drop from the high point three years prior, it has utterly plummeted under Bukele, by 2022 going down into the single digits or just under 8 homicides per 100,000 individuals. In 2023, after four years of fighting the gangs, the country recorded only 154 homicides or 2.4 per 100,000, a third of the American murder rate and a figure nearly equivalent to Canada’s.
But these are official numbers. Jeremy Giles documented in Foreign Policy last month that El Salvador has intentionally—but quietly—undercounted its homicides during Bukele’s tenure.
In exchange for secretly negotiated perks, gang leaders reduced their “public” killings and instead killed and disposed of bodies more inconspicuously, switching public spectacles of violence for buried bodies in unmarked graves. This matters because the Bukele administration, Giles notes, “began excluding the discovery of clandestine or unmarked graves from its counts.”
A year later, the government began excluding persons killed in police or military encounters from the homicide statistics. If these killings counted, it would increase the murder rate by 19-20% for each of Bukele’s last two full years in office. The government also began excluding killings that occur in prisons. What makes this especially troubling is that, under Bukele, El Salvador has the highest incarceration rate in the world—and it’s not particularly close. As of January 2024, El Salvador incarcerates a staggering 1,086 out of 100,000 of its people; by contrast, the legendarily carceral Cuba, a distant second on the list, incarcerates just shy of 800 out of 100,000. All in all, that’s an undercounting of 316 homicides in 2022 and 2023, combined; El Salvador officially reported 495 murders in 2022 and 154 in 2023.
Still, the initial ebb in violence paved the way for a burst of construction in the capital. The new Hospital El Salvador claims to give San Salvador “the largest and most modern hospital in Latin America.” A $56 million expansion to the San Salvador airport terminal greets tourists and businesspeople. Then there are the projects funded by China after El Salvador’s 2023 pivot away from Taiwan: A new water treatment plant for the capital has boosted confidence in a country long plagued by water quality problems, a massive new national library opened in November across from the national cathedral, and a $100 million soccer stadium is slated to open in 2027.
And that, Bukele promises Salvadoran voters, is just the beginning. A dangerous section of the Pan-American highway will get modernized and aging hospitals replaced. A new international airport in the east will turbocharge the economy of a largely depressed region. Most striking of all, a promised $700 million initiative will create the Pacific Train, a Salvadoran rail system linking San Salvador to other countries in the region. No wonder his popularity often polls north of 90%.
‘World’s Coolest Dictator’
Bukele, a former leftist turned right-wing culture warrior, has drawn praise and admiration from prominent conservatives—and not just in El Salvador. That’s not accidental. Bukele has skillfully used social media and internet platforms to actively court international support and to catapult himself toward the vanguard of the new global right.
Bukele’s decision to designate Bitcoin a national currency in 2021 and his promise to construct a “Bitcoin City” in the country’s east led to great fanfare among crypto-enthusiasts like Jack Kruse, who has repeatedly referred to him as “George Washington on steroids.” The lack of interest for Bitcoin among Salvadorans hardly mattered to Bukele. As the Salvadoran journalist Nelson Rauda Zablah explained in The New York Times: “A large number of the president’s messages about Bitcoin are in English because they are designed for Bitcoin believers, not the Salvadoran people, even though the project is funded by taxpayer money.” Last month, in an interview with Time magazine, Bukele admitted that Bitcoin “has not had the widespread adoption we hoped.”
That has done nothing to dampen the right’s enthusiasm. Tucker Carlson declared that Bukele has “saved El Salvador.” Elon Musk has approvingly replied to Bukele’s ideas with comments like “awesome” and “based.” Ian Miles Cheong was positively giddy over Bukele’s announcement that he would eliminate “every use or trace” of queer theory from Salvadoran schools and universities. Charlie Kirk called him a “transformative, once in a generation leader,” and right-wing X persona Raw Egg Nationalist heralded Bukele’s “miracle,” chiding the post-liberal publication Compact for criticizing Ecuador’s embrace of Bukele’s model, averring that America needs its own Bukele. Blaze TV commentator and Russian propaganda peddler Lauren Chen asked, “Can we clone you?” Right-wing quackumentarian Dinesh D’Souza offered that “Bukele is proving to be a model for leaders everywhere.”
And this isn’t just one-way traffic: acutely aware of the audience he’s cultivating, Bukele regularly shares the fawning comments MAGA conservatives shower on him while boosting the who’s who of American reactionaries: Donald Trump Jr., End Wokeness, Benny Johnson, Catturd, Alex Bruesewitz, Matt Walsh, Michael Knowles, among many others. Bukele even received a rapturous reception at CPAC this year.
Bukele’s online presence and self-presentation are meticulously managed. After the top U.S. diplomat in El Salvador voiced concerns in 2021 over what she saw as a “decline in democracy,” Bukele sarcastically changed his X (then Twitter) bio to read, “world’s coolest dictator.” Now it simply reads: “Philosopher king.”
But even as the philosopher king’s team carefully manicure the image of this new El Salvador through social media, behind the scenes his Nuevas Ideas party has advanced its agenda by using a rather old authoritarian playbook: declare a state of emergency, suspend civil rights, and bring out the army.
Authoritarian Crackdown
On February 9, 2020, Bukele convened an unusual legislative session with only half the assemblymembers present. He wanted a $109 million loan to carry out his “Territorial Control Plan,” a sweeping attempt to bring MS-13 and Barrio 18 to heel. With the legislature in session, Bukele burst into the room accompanied by 40 soldiers. He told his supporters that if legislators failed to approve the loan, he would order them back in session the following week.
Bukele’s anti-gang initiatives have faced their share of setbacks. On March 26, 2022, 62 homicides were committed across El Salvador in a horrifying spike in gang violence. The vast majority of the victims were citizens with no criminal records. The point was to send a public message that the gangs, and not Bukele and his soldiers, were in control.
Later El Faro reported that, despite his public denials, Bukele had been secretly negotiating with the gangs for years, just like past administrations had done—and, just like with past administrations, Bukele’s negotiations had broken down.
Bukele then asked the legislature to implement a state of emergency, which was authorized under the constitution as long as it lapsed or was renewed after 30 days. In April 2022 the Nuevas Ideas-dominated legislature complied. Freedom of assembly was curtailed. In a dramatic annulment of due process, the police and military were given authority to arrest anyone they thought was “suspicious” and hold them for 15 days without charges. Police and military arrested 5,000 people within the week. By August, that number had grown to 50,000, and 25,000 more would be rounded up by early 2024. Very few were released after 15 days. In a PBS News Hour segment on Bukele’s crackdowns, Amna Nawaz reported that of “the tens of thousands arrested, the majority have not yet faced trial.” Though Bukele has acknowledged this policy is not supposed to be permanent, after being renewed for 29 consecutive months as of August of this year, the estado de excepción has become a régimen (regime) de excepción.
Many of the detained have no known connections to the gangs. A tattoo has become enough to label someone suspicious. In one case, an autistic young man with serious asthma was taken while washing dishes. In another reported on by Human Rights Watch, police told a detained man’s mother, “We can arrest anyone we want.” Bukele began filling up what he called the largest prison in the Americas, El Centro de Confinamiento del Terrorismo, threatening to starve prisoners if the gangs lashed out. The parents of the disappeared, however, received few answers, and some cannot locate their children at all.
With young Salvadorans vanishing by the thousands, Bukele has sought to control the narrative through social media. Traditional news outlets have sometimes threatened that control—for instance, when officials offered little information and conflicting stories after a mass grave was found behind the house of an ex-police officer in Chalchuapa. Bukele responded with an authoritarian-style crackdown on press freedom. Journalists’ phones are being tapped using Pegasus spyware. The Citizen Lab at the University of Toronto observed a Pegasus operator focused almost entirely on El Salvador that they believe to be the Salvadoran government, and they identified 35 journalists whose phones were compromised. After a 2022 law made anxiety-provoking coverage of gang activity punishable by up to 15 years in prison, even many hard-bitten veterans fled the country.
“The situation is very complicated,” Maria, a young professional, said in a phone interview. (We are withholding last names for the safety of our sources.) “A lot of people were mistaken. Unfortunately, some young people who voted for him are now the ones in prison.” Gabriela, a grandmother and business owner, said that her area was indeed safer but “at a great cost.”
By contrast, Inez, a middle-aged woman, praised Bukele during a conversation I had with her, saying that “certain parts [of what he has done in office] are necessary” and that, regarding corruption, the president needed to “squelch that.” But even Inez was unnerved by Bukele’s brazenness when last year he ran for president again—and to do it, effectively changed the constitution, which forbid consecutive presidential terms.
Circumventing the Constitution
At first Bukele ignored the law and the courts when his pandemic-era security measures were ruled unconstitutional. But when Nuevas Ideas won two-thirds of the seats in the legislature in the 2021 elections, he had lawmakers oust the offending section of the Supreme Court and the attorney general and replaced them with his own people.
Six months later these hand-picked judges ruled that Bukele could run for another five-year term to consecutively follow his first one. To comply with the constitution, he only had to take a six-month leave of absence, which he supposedly did earlier this year. The implications of this move can hardly be overstated: Bukele could stay in office for life.
After February’s election, Bukele cemented his power by slashing the number of municipalities in El Salvador from 262 to 44 and cutting the number of representatives in the legislature from 84 to 60. Both moves allow for more centralized control. The former removes local control from rural areas—for example, areas of Cabañas associated with leftist activism and environmental organizing. It also allows San Salvador to syphon money from those areas. Additionally, cutting the number of legislatures offers Bukele greater control over the legislative agenda. With Nuevas Ideas holding 54 out of 60 seats in the reorganized legislature, Bukele can make almost any law he likes—including laws that pertain to his own job as executive.
If the Salvadoran populace ever wishes to move on from the “coolest dictator in the world,” they may find it difficult.
El Salvador’s New Gang: The Bukele Regime
Salvadorans have endured decades of terrifying gang violence. That they would accept authoritarianism in exchange for an end to out-in-the-open gang warfare is perhaps understandable. Yet it’s increasingly clear that the new Bukelean order shares some similarities with the old El Salvador: the government has essentially become the new gang given the shared willingness of both to deploy intimidation and violence to get their way. Residents of Cabañas, an agricultural region in El Salvador’s north, have seen this side of Bukele’s regime up close.
In July 2023, the army suddenly arrived in Cabañas, saying it intended to trap the gangs up in the mountains. Locals found that explanation implausible; no gang was holed up there. Rather, they felt their community was being intimidated because of their resistance to mining.
A few months prior, five elderly men had been arrested for the murder of a woman during El Salvador’s civil war 40 years ago. Locals thought the charges preposterous. The men had been a part of ADES (Asociación de Distribuidores de El Salvador), and that organization’s anti-mining lobbying efforts had pushed out the multinational company Pacific Rim and got a national ban instituted in 2017. Bukele wants that ban reversed—and, some in Cabañas fear, he will do it by any means necessary.
Perhaps, Bukele supporters might counter, that is a price Salvadorans must pay. The gangs had become so deeply rooted in the structures of Salvadoran society that only a multi-year régimen de excepción and unprecedented military and police actions could have dislodged them. Few within the new Western right seem worried for El Salvador. Instead, they want to import Bukelismo—especially its “unlimited authority.”
But while making gains in public security in a country as ravaged by gang warfare as El Salvador is no small matter, Salvadorans might one day regret empowering an authoritarian who, just like the gangs, trampled over innocents and waged unaccountable violence.
The Unpopulist: https://www.theunpopulist.net/p/el-salvador-is-a-terrorized-state
El Salvador es un Estado Atemorizado Bajo Nayib Bukele
El Salvador se convirtió en el país más sangriento del mundo occidental en 2015. Su tasa de homicidios superó los 100 asesinatos por cada 100,000 habitantes, una cifra más característica de un estado fallido que de una democracia moderna. Desde mediados de la década de 1990 el país no había sido tan violento, y la principal razón del aumento eran las pandillas, a saber, la MS-13, fundada originalmente en los EE. UU. en la década de 1980 por inmigrantes salvadoreños, y Barrio 18, o Calle 18, su rival igualmente bárbaro. Las dos habían convertido efectivamente gran parte del país en una zona de guerra.
Casi una década después, Nayib Bukele, el presidente de 43 años, elegido dos veces en El Salvador, ha neutralizado casi por completo la violencia pública de las pandillas. En 2023, El Salvador registró 2.4 homicidios por cada 100,000 personas, aparentemente un asombroso descenso del 2,213%. (Más sobre esto más adelante.) Las operaciones de Bukele contra las pandillas le han ganado un apoyo sin precedentes en el país, y admiradores e imitadores en el extranjero, incluidos guerreros culturales y promotores de criptomonedas en la derecha estadounidense.
Pero estos logros han tenido un costo: ha desafiado decisiones de la Corte Suprema, destituido jueces y funcionarios que se interponían en su camino, reconstituido el poder judicial con leales, desplegado al ejército para presionar a los legisladores, realizado cambios en la asamblea legislativa para consolidar su poder, eludido las restricciones constitucionales sobre los límites de mandato presidencial para poder permanecer en el cargo, participado en procesos políticamente motivados contra rivales, invocado poderes de emergencia para prescindir del debido proceso y debilitar las medidas de rendición de cuentas que, de otro modo, mantendrían a la policía y al ejército bajo control, mantenido activos estos poderes de emergencia indefinidamente, erosionado las libertades de prensa, facilitado abusos de derechos humanos, convertido las prisiones en cámaras de tortura, detenido a innumerables inocentes y convertido a El Salvador en el estado carcelario más agresivo del mundo.
En resumen, el gobierno de Bukele ha derrocado a las pandillas de El Salvador convirtiéndose funcionalmente en una de ellas.
El Salvador al Borde
No hace mucho, todo El Salvador estaba envuelto en una guerra de pandillas. No solo en los centros urbanos, incluso en las áreas rurales, las pandillas cobraban su “impuesto” a los dueños de negocios. Pero en las ciudades, salir por la noche en San Salvador, la capital del país, podía significar arriesgar la vida y la integridad física. Las mujeres jóvenes temían ser reclamadas como “novias” de un miembro de una pandilla, un destino del cual había poca esperanza de escapar. Un sacerdote de San Salvador que trabaja con jóvenes en riesgo describió el trato de las pandillas hacia las mujeres de esta manera: “Ni siquiera lo llamaría machista… [E]s neolítico. Las mujeres son objetos para ser usados y desechados. Un pandillero puede matar a su mujer por el más mínimo detalle o sospecha. Puede fácilmente golpearla hasta la muerte y elegir a otra muchacha”.
Los hombres jóvenes, por su parte, entendían que negarse a unirse a una pandilla podía ser una sentencia de muerte. Un despacho de The New York Times en agosto de 2015 describía el control que las pandillas ejercían sobre el país de esta manera:
Su presencia está en todas partes en los vecindarios donde siembran miedo. Extorsionan a comerciantes y camiones de reparto, venden drogas, expulsan de sus hogares a aquellos sospechosos de ser informantes y protegen su territorio con tanta fuerza que los niños que viven en el territorio de una pandilla no pueden cruzar a la de un rival para ir a la escuela.
Además, la corrupción corría profunda en la policía y el gobierno, y los dos partidos políticos relevantes, ARENA (los conservadores) y FMLN (los izquierdistas), hicieron poco para frenarla. Una tregua entre las pandillas negociada por el Ministro de Seguridad Pública con la ayuda de la Iglesia Católica en 2012 duró dos años, pero a mediados de 2014 la tregua había expirado, y las pandillas rápidamente compensaron el tiempo perdido al más que duplicar la tasa de homicidios.
Comienza la Era Bukele
Luego, en 2019, Bukele, un joven alcalde de San Salvador con conocimientos de internet y de ascendencia religiosa y étnica mixta —su madre, una salvadoreña nativa católica; su padre, un salvadoreño-palestino musulmán de primera generación cuyos padres emigraron de Belén— se postuló para presidente y ganó. Al principio, Bukele no hizo de las operaciones contra las pandillas su argumento central para los votantes. En cambio, apeló a los jóvenes y salvadoreños cansados de la corrupción con un mensaje anti-establishment. Los cuatro presidentes anteriores de El Salvador, todos de los dos principales partidos ARENA y FMLN, habían sido investigados por robar al público. Hábilmente adoptando el lema “Hay dinero cuando nadie roba”, Bukele se postuló con una fuerte plataforma anticorrupción, prometió revitalizar la economía y juró poner fin al reinado de terror de las pandillas. El mensaje resonó. Bukele ganó en una aplastante victoria en la primera ronda, asegurando el 53% de los votos, una mayoría, lo que evitó la necesidad de una segunda vuelta.
Muchos creen que ha cumplido con esas promesas. Aunque la tasa de homicidios de El Salvador había disminuido a poco más de 50 homicidios por cada 100,000 habitantes en 2018 antes de que Bukele asumiera el cargo, una caída del 50% desde el punto máximo tres años antes, ha caído completamente bajo Bukele, al caer en los dígitos únicos o justo debajo de 8 homicidios por cada 100,000 personas en 2022. En 2023, después de cuatro años de combatir a las pandillas, el país registró solo 154 homicidios o 2.4 por cada 100,000, un tercio de la tasa de homicidios estadounidense y una cifra casi equivalente a la de Canadá.
Pero estos son números oficiales. Jeremy Giles documentó en Foreign Policy el mes pasado que El Salvador ha intencionalmente —pero silenciosamente— subestimado sus homicidios durante el mandato de Bukele.
A cambio de beneficios negociados en secreto, los líderes de las pandillas redujeron sus asesinatos “públicos” y en su lugar mataron y dispusieron de cuerpos de manera más discreta, cambiando los espectáculos públicos de violencia por cuerpos enterrados en tumbas sin marca. Esto importa porque la administración de Bukele, señala Giles, “comenzó a excluir el descubrimiento de tumbas clandestinas o sin marcar de sus cuentas”.
Un año después, el gobierno comenzó a excluir a las personas asesinadas en encuentros con la policía o militares de las estadísticas de homicidios. Si estos asesinatos contaran, aumentaría la tasa de homicidios en un 19-20% para cada uno de los últimos dos años completos de Bukele en el cargo. El gobierno también comenzó a excluir los asesinatos que ocurren en las cárceles. Lo que hace esto especialmente preocupante es que, bajo Bukele, El Salvador tiene la tasa de encarcelamiento más alta del mundo, y no es particularmente cercana. A partir de enero de 2024, El Salvador encarcela a un asombroso 1,086 de cada 100,000 de sus personas; en contraste, la legendaria Cuba carcelaria, un distante segundo en la lista, encarcela a poco menos de 800 de cada 100,000. En total, eso es una subestimación de 316 homicidios en 2022 y 2023, combinados; El Salvador informó oficialmente 495 asesinatos en 2022 y 154 en 2023.
Aun así, el descenso inicial de la violencia allanó el camino para un estallido de construcción en la capital. El nuevo Hospital El Salvador afirma otorgarle a San Salvador “el hospital más grande y más moderno de América Latina”. Una expansión de $56 millones al terminal del aeropuerto de San Salvador recibe a turistas y empresarios. Luego están los proyectos financiados por China después del giro de El Salvador en 2023 de Taiwán: Una nueva planta de tratamiento de agua para la capital ha aumentado la confianza en un país afectado durante mucho tiempo por problemas de calidad del agua, una nueva biblioteca nacional de grandes proporciones se inauguró en noviembre frente a la catedral nacional, y un estadio de fútbol de $100 millones está programado para abrir en 2027.
Y eso, promete Bukele a los votantes salvadoreños, es solo el comienzo. Una sección peligrosa de la carretera panamericana será modernizada y los hospitales envejecidos reemplazados. Un nuevo aeropuerto internacional en el este turboalimentará la economía de una región mayormente deprimida. Lo más sorprendente de todo, una iniciativa prometida de $700 millones creará el Tren Pacífico, un sistema ferroviario salvadoreño que vincula a San Salvador con otros países de la región. No es de extrañar que su popularidad a menudo supere el 90% en las encuestas.
‘El Dictador Más Cool del Mundo’
Bukele, un exizquierdista convertido en guerrero cultural de derecha, ha recibido elogios y admiración de destacados conservadores, y no solo en El Salvador. Eso no es accidental. Bukele ha utilizado hábilmente las redes sociales y las plataformas de internet para cortejar activamente el apoyo internacional y catapultarse hacia la vanguardia de la nueva derecha global.
La decisión de Bukele de designar Bitcoin como moneda nacional en 2021 y su promesa de construir una “Ciudad Bitcoin” en el este del país llevaron a una gran fanfarria entre entusiastas de las criptomonedas como Jack Kruse, quien lo ha referido repetidamente como “George Washington en esteroides”. La falta de interés por Bitcoin entre los salvadoreños apenas importó a Bukele. Como explicó el periodista salvadoreño Nelson Rauda Zablah en The New York Times: “Un gran número de los mensajes del presidente sobre Bitcoin están en inglés porque están diseñados para creyentes en Bitcoin, no para el pueblo salvadoreño, aunque el proyecto está financiado con dinero de los contribuyentes”. El mes pasado, en una entrevista con Time magazine, Bukele admitió que Bitcoin “no ha tenido la adopción generalizada que esperábamos”.
Eso no ha hecho nada para reducir el entusiasmo de la derecha. Tucker Carlson declaró que Bukele ha “salvado a El Salvador”. Elon Musk respondió con aprobación a las ideas de Bukele con comentarios como “impresionante” y “basado”. Ian Miles Cheong estaba absolutamente emocionado con el anuncio de Bukele de que eliminaría “todo uso o rastro” de teoría queer de las escuelas y universidades salvadoreñas. Charlie Kirk lo llamó un “líder transformador, único en su generación”, y la persona derechista de X Raw Egg Nationalist aclamó el “milagro” de Bukele, reprendiendo a la publicación post-liberal Compact por criticar la adopción del modelo de Bukele por parte de Ecuador, afirmando que América necesita su propio Bukele. La comentarista de Blaze TV y propagadora de propaganda rusa Lauren Chen preguntó, “¿Podemos clonarte?” El documentalista de cuestionable reputación de la derecha Dinesh D’Souza comentó que “Bukele está demostrando ser un modelo para líderes en todas partes”.
Y esto no es solo de una vía: consciente del público que está cultivando, Bukele regularmente comparte los comentarios aduladores que los conservadores MAGA le prodigan mientras promueve a lo más selecto de los reaccionarios estadounidenses: Donald Trump Jr., End Wokeness, Benny Johnson, Catturd, Alex Bruesewitz, Matt Walsh, Michael Knowles, entre muchos otros. Bukele incluso tuvo una recepción entusiasta en CPAC este año.
La presencia en línea y autopercepción de Bukele están cuidadosamente gestionadas. Después de que la principal diplomática estadounidense en El Salvador expresara preocupaciones en 2021 sobre lo que veía como un “declive en la democracia”, Bukele cambió sarcásticamente su biografía de X (entonces Twitter) para que dijera, “el dictador más cool del mundo”. Ahora simplemente dice: “Rey filósofo”.
Pero incluso mientras el equipo del rey filósofo cuida cuidadosamente la imagen de este nuevo El Salvador a través de las redes sociales, detrás de las escenas su partido Nuevas Ideas ha avanzado su agenda usando un libro de jugadas autoritarias más bien viejo: declarar un estado de emergencia, suspender derechos civiles y sacar al ejército.
Represión Autoritaria
El 9 de febrero de 2020, Bukele convocó una sesión legislativa inusual con solo la mitad de los asambleístas presentes. Quería un préstamo de 109 millones de dólares para llevar a cabo su “Plan de Control Territorial”, un intento amplio de someter a la MS-13 y Barrio 18. Con la legislatura en sesión, Bukele irrumpió en la sala acompañado de 40 soldados. Le dijo a sus seguidores que si los legisladores no aprobaban el préstamo, los ordenaría de regreso a sesión la semana siguiente.
Las iniciativas de Bukele contra las pandillas han enfrentado sus propios reveses. El 26 de marzo de 2022, se cometieron 62 homicidios en todo El Salvador en un espantoso aumento de la violencia pandillera. La gran mayoría de las víctimas eran ciudadanos sin antecedentes penales. El punto era enviar un mensaje público de que eran las pandillas, y no Bukele y sus soldados, quienes estaban en control.
Más tarde El Faro reportó que, a pesar de sus negaciones públicas, Bukele había estado negociando en secreto con las pandillas durante años, al igual que lo habían hecho las administraciones anteriores, y, al igual que con las administraciones anteriores, las negociaciones de Bukele se habían desmoronado.
Bukele luego pidió a la legislatura implementar un estado de emergencia, lo cual fue autorizado por la constitución siempre y cuando expirara o se renovara después de 30 días. En abril de 2022 la legislatura dominada por Nuevas Ideas accedió. Se limitó la libertad de reunión. En una dramática anulación del debido proceso, se le dio a la policía y al ejército la autoridad para arrestar a cualquiera que consideraran “sospechoso” y mantenerlo por 15 días sin cargos. La policía y el ejército arrestaron a 5,000 personas en la semana. En agosto, ese número había crecido a 50,000, y 25,000 más serían detenidos para inicios de 2024. Muy pocos fueron liberados después de 15 días. En un segmento de PBS News Hour sobre las represiones de Bukele, Amna Nawaz informó que de los “miles de detenidos, la mayoría aún no ha enfrentado juicio”. Aunque Bukele ha reconocido que esta política no debería ser permanente, después de ser renovada por 29 meses consecutivos a partir de agosto de este año, el estado de excepción se ha convertido en un régimen de excepción.
Muchos de los detenidos no tienen conexiones conocidas con las pandillas. Un tatuaje se ha convertido en suficiente para etiquetar a alguien como sospechoso. En un caso, un joven autista con asma grave fue arrestado mientras lavaba platos. En otro reportado por Human Rights Watch, la policía le dijo a la madre de un hombre detenido, “Podemos arrestar a quien queramos”. Bukele comenzó a llenar lo que llamó la prisión más grande de las Américas, el Centro de Confinamiento del Terrorismo, amenazando con matar de hambre a los presos si las pandillas arremetían. Sin embargo, los padres de los desaparecidos recibieron pocas respuestas, y algunos no pueden encontrar a sus hijos.
Con jóvenes salvadoreños desapareciendo por miles, Bukele ha buscado controlar la narrativa a través de las redes sociales. Los medios de comunicación tradicionales a veces han amenazado ese control, por ejemplo, cuando los funcionarios ofrecieron poca información y relatos contradictorios después de que se encontrara una fosa común detrás de la casa de un exoficial de policía en Chalchuapa. Bukele respondió con una represión en estilo autoritario a la libertad de prensa. Los teléfonos de los periodistas están siendo espiados usando el software espía Pegasus. El Citizen Lab de la Universidad de Toronto observó un operador de Pegasus enfocado casi enteramente en El Salvador que creen ser el gobierno salvadoreño, e identificaron a 35 periodistas cuyos teléfonos fueron comprometidos. Después de que una ley de 2022 hiciera la cobertura provocadora de ansiedad sobre la actividad de pandillas castigable con hasta 15 años de prisión, incluso muchos veteranos experimentados huyeron del país.
“La situación es muy complicada”, dijo María, una joven profesional, en una entrevista telefónica. (Estamos omitiendo los apellidos por la seguridad de nuestras fuentes.) “Mucha gente ha sido equivocada. Desafortunadamente, algunos jóvenes que votaron por él ahora son los que están en prisión.” Gabriela, una abuela y dueña de un negocio, dijo que su área estaba realmente más segura pero “a un gran costo”.
Por el contrario, Inés, una mujer de mediana edad, elogió a Bukele durante una conversación que tuve con ella, diciendo que “ciertas partes [de lo que ha hecho en el cargo] son necesarias” y que, en cuanto a la corrupción, el presidente necesitaba “aplastar eso”. Pero incluso Inés se sintió intranquila por la descarada actitud de Bukele cuando el año pasado se postuló nuevamente para presidente y, para hacerlo, efectivamente cambió la constitución, que prohibía términos presidenciales consecutivos.
Eludir la Constitución
Al principio, Bukele ignoró la ley y los tribunales cuando sus medidas de seguridad en época de pandemia fueron declaradas inconstitucionales. Pero cuando Nuevas Ideas ganó dos tercios de los escaños en la legislatura en las elecciones de 2021, hizo que los legisladores expulsaran la sección ofensiva de la Corte Suprema y al fiscal general y los reemplazó con su propia gente.
Seis meses después, estos jueces designados dictaminaron que Bukele podía postularse para otro término de cinco años para seguir consecutivamente al suyo primero. Para cumplir con la constitución, solo tenía que tomar una licencia de ausencia de seis meses, que supuestamente tomó a principios de este año. Las implicaciones de este movimiento difícilmente pueden ser exageradas: Bukele podría permanecer en el poder de por vida.
Después de las elecciones de febrero, Bukele consolidó su poder reduciendo el número de municipios en El Salvador de 262 a 44 y reduciendo el número de representantes en la legislatura de 84 a 60. Ambos movimientos permiten un control más centralizado. El primero quita el control local de áreas rurales, por ejemplo, áreas de Cabañas asociadas con activismo izquierdista y organización ambiental. También permite a San Salvador atraer dinero de esas áreas. Además, al reducir el número de legisladores, Bukele obtiene un mayor control sobre la agenda legislativa. Con Nuevas Ideas en control de 54 de los 60 escaños en la legislatura reorganizada, Bukele puede hacer casi cualquier ley que guste, incluidas leyes que incidan en su propio trabajo como ejecutivo.
Si la población salvadoreña alguna vez desea avanzar más allá del “dictador más cool del mundo”, podrían encontrarlo difícil.
La Nueva Pandilla de El Salvador: El Régimen de Bukele
Los salvadoreños han soportado décadas de aterradora violencia de pandillas. Que aceptarían el autoritarismo a cambio de un fin a la guerra de pandillas a plena vista es quizás comprensible. Sin embargo, es cada vez más claro que el nuevo orden bukeleano comparte algunas similitudes con el antiguo El Salvador: el gobierno se ha convertido esencialmente en la nueva pandilla dada su disposición compartida a emplear la intimidación y la violencia para salirse con la suya. Los residentes de Cabañas, una región agrícola en el norte de El Salvador, han visto este lado del régimen de Bukele de cerca.
En julio de 2023, el ejército llegó repentinamente a Cabañas, diciendo que tenía la intención de atrapar a las pandillas en las montañas. Los lugareños encontraron esa explicación inverosímil; no había una pandilla acuartelada allí. Más bien, sentían que su comunidad estaba siendo intimidada por su resistencia a la minería.
Unos meses antes, cinco ancianos habían sido arrestados por el asesinato de una mujer durante la guerra civil de El Salvador hace 40 años. Los lugareños consideraron las acusaciones ridículas. Los hombres habían sido parte de ADES (Asociación de Distribuidores de El Salvador), y los esfuerzos de cabildeo de esa organización contra la minería habían expulsado a la empresa multinacional Pacific Rim y lograron que se estableciera una prohibición nacional en 2017. Bukele quiere que esa prohibición se revierta, y, algunos en Cabañas temen, lo hará por cualquier medio necesario.
Quizás, los partidarios de Bukele podrían contradecir, ese es un precio que los salvadoreños deben pagar. Las pandillas se habían arraigado tan profundamente en las estructuras de la sociedad salvadoreña que solo un régimen de excepción de varios años y acciones militares y policiales sin precedentes podrían haberlas desarraigado. Pocos dentro de la nueva derecha occidental parecen preocuparse por El Salvador. En cambio, quieren importar el Bukelismo, especialmente su “autoridad ilimitada”.
Pero aunque hacer avances en seguridad pública en un país tan devastado por la guerra de pandillas como El Salvador no es poca cosa, los salvadoreños podrían un día lamentar haber empoderado a un autoritario que, al igual que las pandillas, pasó por encima de inocentes y libró una violencia sin responsabilidad.
The Unpopulist: https://www.theunpopulist.net/p/el-salvador-is-a-terrorized-state