Select Page

In 1996, José Miguel Cruz trained 20 gang members to survey maras. That’s how he gathered the material for his first research on these groups. When he tried to contact these young people again 10 years later, he discovered that only four were still alive. “Then, those four were also killed. I remember that some decided to leave the gangs, but they were killed anyway because of past disputes,” Cruz told TerceraDosis.

A mortality rate that high should quickly end any organization. But since the ’90s, gangs have not stopped growing, which speaks to the speed at which Salvadoran society provides new generations to replace the fallen.

The majority of gang members are between 11 and 17 years old. Most of them can barely read. Too many family and institutional instances failed in their lives, exposing them to “systematic and systemic brutality,” Cruz explains. Today they are capable of terrible things because they seek the respect of their bosses and peers, who are their “family.” When we talk about gangs, we primarily talk about damaged childhoods that managed to survive and – as the researcher points out – to take revenge. Those who are in jail and seen with shaved heads, handcuffed with their hands behind their backs, and legs apart, fit into each other; they are only the ones who have come of age.

“Gang members are so used to living with violence that increasing their cost of crime by offering more violence has little deterrent power”

José Miguel Cruz is a doctor in political science, director of research at the Kimberly Green Center of Florida International University, dedicated to research on Latin America and the Caribbean. Those who believe that to avoid the horror El Salvador has experienced, countries must apply the Bukele model, would do well to listen to what Cruz has learned in the 30 years he has been investigating gangs. Those who believe that democracy has quick methods to solve the problem should also listen to him. The truth is, it doesn’t have any.

In this interview, Cruz explains what the Bukele model is and what it isn’t, highlights collateral damage that his fans overlook, and points out the characteristics of the country where it has been successful that make it difficult to export to other regions.

Something the model isn’t: In the messy Latin American discussion, it is attributed the ability to defeat drug trafficking organizations, but the truth is that the maras’ business is essentially extortion: that is, Bukele has imposed himself on organizations that don’t have the resources or strength of the bands dedicated to trafficking like the Mexican, Colombian, or Venezuelan ones.

Something that is overlooked: the model requires almost absolute control of the president over the executive and legislative power. A side effect of that concentration of power can be seen in Nicaragua, where the authoritarian government created by the Sandinistas kept crime at bay for a long time, but that same concentrated power ended up facilitating Nicaragua’s transformation into a narco-state (see box).

A characteristic that seems necessary: the Bukele model has so far only worked in a country the size of the Bío Bío region, eight times smaller than Uruguay. Applying these policies in larger territories, such as Honduras, has not been successful, Cruz explains.

“If Honduras has not managed to import the Bukele model, much less could countries even larger and more complex like those in the south.”


Damaged childhoods are at the heart of this researcher’s analysis. Some believe that referring to this is to sympathize with criminals or justify them. However, this argument overlooks two important things. First: a part of the punitive waves in Latin America is justified in the hope that we can reduce crime by increasing “the cost of committing a crime.” But how do you increase “the cost” for someone who was tortured in their childhood, a gang member who knows they have little time to live and doesn’t care? More prisons, harsher treatments, says Cruz, make sense for those who have had a more or less protected life, for those who have something or a lot to lose. More prisons, harsher treatments do not work for gang members who see violence as nothing new.

Second: if damaged childhoods are one of the critical factors in the expansion of organized crime, then short-term solutions to the crime cannot be expected or promised, as creating protective networks for children and their families is a slow and expensive task. Think of Chile, which despite having constantly increasing economic resources, systematically violates children’s rights according to a 2018 UN Committee on the Rights of the Child report.

Of course, not every abused child ends up joining the ranks of organized crime. By examining the history of El Salvador, Cruz identifies three moments that allow us to understand how groups of more or less violent teenagers standing on street corners end up having control over large areas of their country.

The first milestone occurred after the end of the Civil War in 1992[1], when several thousand gang members living in the U.S. were deported back to El Salvador and mixed with the gangs that already existed in the country. The local groups were fascinated by the identities, styles, or organization based on units or “clicas” that the deportees brought. Among the many that arrived, the Mara Salvatrucha 13 (MS-13) and Barrio 18 eventually prevailed.

For several years, this did not lead to significant changes in the operation of the gangs. The gangs remained local and autonomous. The fact that the maras in different cities had the same name did not imply that they were coordinated or even that they knew each other. That coordination only occurred in the early 2000s when the Salvadoran State used an iron fist to confront these organizations. That is the second key moment that Cruz identifies that “gave gangs an excellent opportunity to organize at the national level and begin to behave like organized crime.”

The paradox that the harsh public policy ends up encouraging the disaster it seeks to avoid has also been documented in the case of Sao Paulo by political scientist Benjamin Lessing, who shows that it was the massive imprisonment and brutality of the state that drove groups of criminals to organize as a powerful crime syndicate, the PCC, and thus defend themselves from an abusive state (see interview with Benjamin Lessing in TerceraDosis). Given the disastrous outcome of these two examples, it seems essential that policy makers use prison policies with great caution.

-The harsh policies of Francisco Flores’ government in El Salvador consisted of detaining anyone who seemed to be part of the maras and putting them in jail. Given the severe conflicts between MS-13 and Barrio 18, separate prisons were created for each faction to prevent riots, and gang members from all over the country were sent there, even though they hadn’t known each other until then. They were locked up and forgotten. Nobody cared about what was happening in jail; what mattered was keeping them there. So, these young people were together 24 hours a day, with nothing to do, with no one to intervene. When I explain this to my students, I tell them to imagine building a large prison in the center of the United States, like in Kansas, for example, and filling it with young people from different places who don’t know each other. Well, what will happen is that they will organize and when they come out, they will have networks throughout the country. The person from Miami will have contacts in Boston, Los Angeles, and vice versa. That’s why Flores’ harsh policies deeply changed the gangs.

The third milestone occurred 10 years later, in 2012, when the harsh policies had failed, and Mauricio Funes’ government tried to sign a truce with the maras.

-This truce consisted of giving benefits to the gangs in exchange for a reduction in violence levels. This was the final milestone because, from that moment on, the gangs understood that if they could control their violence, they had a bargaining chip to negotiate with the government. In other words, they understood that they could offer “peace” in certain communities and that the government would pay for that peace, or give them perks or let them do certain things. So the maras not only organized themselves to commit crimes but also to regulate their violence. For example, since the government cared about reducing homicides, the gangs changed their extortion business: they no longer threatened to kill but to burn homes or businesses; or to rape the daughters of the person being extorted, a crime that is underreported, so it didn’t affect violence figures. So the deal was ideal for the gangs: homicides decreased, which was the government’s goal, but they gained even stronger control over communities. This was also possible because, for the maras’ leaders—who were in prison—to be able to order a reduction in homicides, they needed to communicate with the bases. The government facilitated communication. And the gang members used that to increase their territorial control and improve their business conditions.

 -Let’s analyze the maras that Bukele confronts. What is their business?

 -Drug trafficking has never been very important for the maras of El Salvador as it is for the maras in Honduras. Drugs do not necessarily pass through here because it is a very small and densely populated country, and transporters have many problems when crossing it. Therefore, drugs coming from Colombia or Costa Rica pass through Honduras and Guatemala on their way to Mexico. The maras have mainly focused on extorting business owners and, in recent decades, have realized that they can go from extortion to taking over the businesses. So they began to buy at low cost, because if you don’t sell, they’ll kill you, and they became entrepreneurs, mainly in the area of clubs, bars, and public transport lines.

 -If the maras are not in the drug business, they should be a weaker rival for the state than, for example, groups that traffic and have access to many resources.

 -That’s right. The maras have made many agreements with powerful criminal groups in Mexico and Honduras, but they have not been very successful. In Honduras, the MS-13 is strong, but it does not have the power it had in El Salvador. And in Guatemala, it is a very weak organization because there are many other criminal actors who don’t let them expand. The Salvadoran MS-13 has tried to penetrate the southern border of Mexico and control the passage of migrants and drugs but has not been as successful as they hoped. So, they have a lot of power within El Salvador, but outside of it, only in very specific places.

-That is to say, the mara has more reputation than actual power.

-Exactly. And in a way, the mara has had an easier path because El Salvador is a mini country: it has just over 21 thousand square kilometers. Uruguay, the smallest in the south, has 170 thousand km². In part because of this, policies like Bukele’s have not worked outside El Salvador. For example, in Honduras, Xiomara Castro tried something similar to Bukele, but it didn’t yield positive results because it was a bigger country, and there were more criminal actors, and the state couldn’t handle everyone.


-The president of El Salvador represents a style that has been consolidating in Latin America. In Chile, we have several characters who already talk about Bukele-izing criminal policy to solve security problems. What advice would you give to those people? What things don’t they know, and should they know to evaluate what Bukele is genuinely doing?

-One issue that explains a significant part of Bukele’s success and that few people talk about is that he negotiated with the gang leaders. Bukele represses the base, puts them in jail but at the same time negotiates with the leaders’ layer and treats them well. He even got one out of jail and sent him to another country. Thanks to that pact, the gangs did not wage war against the state. Bukele has denied the negotiation, but the Americans have been capturing in Mexico leaders who were imprisoned in El Salvador. This is one part of Bukele’s success that he ensures no one talks about.

 “Besides that, I think it is important to understand that most of the criminal violence comes from two gangs, -the MS and 18-, which have a very efficient national organization. That is why, if you manage to make a pact with their leaders, you have control over everything that happens criminally in the country, and you can apply an iron fist throughout the territory. What many people overlook is that in most countries in Latin America suffering from waves of violence, there are not two but many organizations. And if you wage war against them, what you will produce is the fragmentation of the actors and more violence. That’s a bit of what happened in Mexico, with the differences between the two countries set aside. In 2006, Felipe Calderón launched his war against organized crime made up of several criminal organizations. The result was the fragmentation of the groups and an increase in violence. This also happened because Mexico is a vast federal country, which means that you have to coordinate many police and security institutions, and that is difficult.”

“Another peculiarity of Bukele is that he has absolute control over all institutions, especially the justice system. That is different from Flores’ era of harsh policies, where there were still independent judges who released those arrested by police without evidence. What must be understood, then, is that there are many conditions and peculiarities in the case of El Salvador that do not make it replicable in most Latin American countries. The conditions of El Salvador do not even exist in neighboring Honduras, which is why Xiomara Castro has not achieved the same results. In Honduras, for example, there is some political opposition and independent judges who do not allow the president to have absolute control and lock up everyone, bypassing constitutional guarantees and human rights. I think that if Honduras has not managed to import the Bukele model, much less could countries even larger and more complex like those in the south.”

“It is terrible to say it like that, but if you want security, you either have a totalitarian regime like the North Korean one or like Bukele’s (…) or have a real democracy. And being on the side of democracy is difficult (…) Dictatorship is the least costly way to achieve security, obviously at the expense of having everyone locked up.”

 -In analyzing how Bukele’s punitive policy has affected civil rights, some talk about a “democratic recession” in El Salvador or an “authoritarian drift.” What do you think about that argument?

 -Generally, I agree because Bukele’s measures are built on his absolute control over the state apparatus. The State of Emergency allows the police to capture any person for no reason. Human rights organizations have documented that many innocent people are in jail who remain there because the measures passed by the Legislative Assembly – which Bukele controls – allow police and prosecutors to keep someone in prison for weeks without seeing a judge. They also allow group trials without individualizing the accusations. That is, you arrest a group of students and say, you are gang members, we are going to accuse you of illegal association or of having killed. They judge them in groups, and they all go to jail. Therefore, Bukele’s policy certainly depends on the state’s absolute control. Imitating his model in other countries would require doing the same.

 -Bukele’s success raises the macabre temptation to say that less democratic regimes control violence and crime better. What do you think about that, and what can we say in favor of democracy, considering that people in El Salvador seem happy with the authoritarian drift?

 -Most studies I have seen show that when you compare criminal violence and democracy indicators, the relationship is not linear -as it could be, for example, with more democracy, more crime- but violence forms an inverted U on an axis on totalitarianism-democracy. What usually happens is that violence is lower at the extremes, that is, there is less violence in totalitarian regimes – where there is absolute control – and in liberal democracies, where fundamental respect for human rights is very strong (see image). As you move towards the center, that is when you have, for example, merely electoral democracies, where respect for due process and the rule of law is low, violence levels rise. Unfortunately, this is where a good part of Latin American countries have been located in the last 30 years. It is terrible to say it like that, but if you want security, you either have a completely totalitarian regime like the North Korean one, like Bukele’s…

 – Or like China, with its control technology …

 – Exactly, the technology that Bukele aspires to, by the way. So, you either have that or a real, fully functional democracy. Being on the side of a liberal democracy is difficult. The United States, for example, is not there, but close to us, in that “middle zone” that is violent. The United States is a case of a democracy that has been degrading and has a severe problem of criminal violence.

 – That curve is terrible because it seems evident that it is much cheaper to maintain a dictatorship than to sustain a democracy.

 – Exactly. Dictatorship is the least expensive, least complicated way to achieve security, obviously at the expense of having everyone locked up.


 -In a TED Talk, when you talked about the gang members’ childhoods, I remembered the book To Die Is Relief, which shows that the tortured childhoods of the hitmen are a key factor in explaining their violence. If this is the case, stopping the gangs seems necessary to deploy policies that protect childhood, does it not?

 -No doubt. A question we must ask ourselves here is, why do young people join these gangs if they are so violent and brutal? The answer is that those who come here come from extremely violent environments: they are abused and mistreated from within their families, have very few educational opportunities, and are abandoned. So, when they reach adolescence, the only people who welcome them and offer them some respect, solidarity, and friendship are gang members. It’s a brutal relationship, of course, but when you talk to kids between 13 and 17 years old, they say “this is my family, here they respect me, they protect me, we take care of each other.” And that’s why gang members are very young, mostly teenagers, unlike what happens with typical Mexican criminal organizations. Young people are very easy to manipulate, which allows leaders not to kill directly, but to send young people to do it. And they, who are trying to show their bravery, obey without question. At 13, 14, 15 years old, they do unimaginable things to earn the respect of their “family.” But when they reach 19, 20, 21 years old and mature, which means neural connections consolidate and they can think better about what they have done, most say, ‘I didn’t know what I was doing; today I realize that everything I did was a mistake, and I regret it.’ However, by that point, it is already too late; they have a terrible history of violence, and they have spent their best years of learning potential outside of school. There are young people who don’t know how to read and write, who don’t know how to do anything other than use a gun or knife very well. So it becomes a social tragedy because what do you do with them? If you want to get them out of there, you have to train them. But no one is willing to train them or give them a job either. So, those who want to get out of the gang world don’t have other opportunities and continue in the same path because it is the only way to earn a living.

 -An economic argument argues that to reduce crime, the cost of committing a crime must be increased. But what about people who have grown up amid violence when you have gang members willing to die, can they handle the cost increase? Does that argument make sense?

 -It makes sense up to a point. In the case of gang members, many are so used to living with violence that increasing “the cost” by offering more violence has little deterrent power. That threat works with people who grew up in non-violent environments and who had a family that cared for, protected, and undoubtedly had problems, but people were not brutally and chronically exposed to violence. I remember a conversation I had with a gang member that helped me understand this. I told him, why do you keep doing this; you know you can die or, in the best case, end up in prison. And he told me something that stuck with me: ‘at my house, my stepfather beat me, did whatever he wanted with me, and since I was small, I could not respond, I could not take revenge. But today, in the gangs and on the street, I can take revenge, I can do whatever I want, I can respond in the same way.’ That’s when I “got it.” They come from environments that are so chronically and structurally violent that you won’t deter them with more violence. That’s their normality, their language. That’s why harsh policies don’t work. Not only because they gave gangs opportunities to organize by putting many young people in jails but also because it legitimized a brutally violent state response that affected many young people who had nothing to do with gangs. Harsh policies normalized the young people’s violent response to it. I remember another young man who told me something that stuck with me: ‘the government treats us like they treated the guerrillas in times of war, they carry out these operations with police and soldiers, they lock us up, torture, mistreat us, put us in jail. But there is a significant difference between the guerrilla and us. If you are a guerrilla, you cannot respond in the same way because you want people to support your political cause. You can’t do to the police or people who support the police the same things they do. But we don’t care because all we want is for these dogs to pay for what they’ve done to us, and we’re going to kill them.’

“The gang member made it clear to me about taking revenge for all they have suffered. And the difference they make is real. The guerrilla sought social legitimacy, so they didn’t do what the gangs did: kill families, or what a clique in El Salvador did in 2010, which was to burn a bus with people inside, simply as a form of revenge. That event was a scandal, 17 people died. And they did it with that logic of taking revenge on the state. I think that it makes a significant difference. I mean, it’s not that in other countries there aren’t things like that, but in El Salvador, it became so widespread and so normalized that I think that explains a lot about the monster that was created in El Salvador.”

-So applying extreme harsh policies with long jail sentences for a population of abused young people is the worst possible public policy.

-Exactly. And now, when Bukele says that in jail the gang members won’t eat, that they’ll have a hard time, he’s basically speaking their language; that’s what they’ve always lived. I don’t think there’s anything new there. What I do believe makes a difference is the possibility that they can change their path, change their lives completely.

-I would like to return to the violence/democracy curve you explained. If we have violent actors like gangs or extremely powerful ones like drug traffickers, what possibilities do you see for a liberal democracy to consolidate itself as a solution to these security problems?

-That is the most important question, and I do not have an answer. To some extent, I have been looking for that answer. All I can say right now is that any moderately effective solution will take time because you have to start working on all the causes we have discussed. That is something that obviously people, politicians, and policy makers do not like to hear, but I have no other way to articulate it. To see changes, we need to do generational work and start first by acting on young people and children, ensuring them what is systematically denied. But, besides investing in that, you have to cover the other areas; you have to enforce justice. And that also has its problems because you have to deal with institutions. A big effort must be made; it’s not easy… Beyond that, I don’t know what else to say.


– What is your view on what is happening in Nicaragua? For a long time it was said that Nicaragua had managed to better control criminal violence than other countries in the region due to the state built by the Sandinistas, which was criticized for its lack of democracy. What happened there that this ability to control crime turned into what some call a narco-state, a criminal state, patrimonialist, managed by the Ortega family?

– I believe that part of the explanation for Nicaragua’s success in controlling crime for many years has to do with the experience of the Sandinista revolution, and more precisely with how the revolution created, for a time, institutions that were more efficient in responding to the problem of insecurity. However, the same revolution created the conditions for many years later, at the hands of Ortega, for power to be abused and the narco-state we see today to be created. An important element, which hasn’t been discussed much, but part of the success of Nicaraguan peace has to do with the fact that the revolution and the Sandinistas understood that there should be no groups to challenge the state. And the most effective way to achieve that was to disarm the population. As we know, not having weapons in the hands of the population helps to control violence, because you don’t have people killing each other so easily, as happens in northern Central America. When gangs in the north, and especially in El Salvador, make the leap to organization, it is easy for them to acquire weapons. And once they have them, they effectively exercise their power. In Nicaragua, although many gangs wanted to do what El Salvador did, they couldn’t, unless they agreed on certain things with the state, with the institutions. At all times, the Sandinistas were very clear that they could not let these groups arm themselves. And now this becomes an advantage because Ortega has no one to challenge him. I assure you, more than one of the opposition groups to Ortega was dying to have access to weapons, but they didn’t have them, because they were disarmed a long time ago.

“The Sandinista revolution helped a lot to consolidate the power of the state, and as long as there was a basic agreement among the elites to share power based on regular elections, everything was relatively peaceful. That changed when Ortega decided to stay in power. He then rebuilt networks, which came from the revolution to consolidate his position.”

– How do you see the crime situation in southern Central America? What concerns do you have about that area?

– I am obviously concerned about the penetration of organized crime with access to weapons and power that exceeds states. I believe that there is not yet the ability to respond to these groups consistently. I need to look at it more closely, but my concern is that the institutions in Costa Rica are not ready to deal with the firepower and criminal groups that are coming in.

– Are the groups operating there coming from the Northern Triangle (Guatemala, Honduras, El Salvador)?

– No, they are more associated with Colombia and are trying to connect with the Mexicans. Also from Ecuador and Venezuela.

Tercera Dosis:

“Bukele negoció con los líderes de las pandillas… eso explica buena parte de su éxito”

En 1996 José Miguel Cruz entrenó a 20 pandilleros para que encuestaran a las maras. Fue así como reunió el material para su primera investigación sobre estos grupos. Cuando 10 años después quiso contactar a esos jóvenes de nuevo, descubrió que solo quedaban cuatro vivos. “Luego, a esos cuatro también los mataron. Recuerdo que algunos decidieron salirse de las pandillas, pero los mataron igual, por pleitos del pasado”, dijo Cruz a TerceraDosis.

Una mortalidad tan elevada debería terminar con cualquier organización rápidamente. Pero desde los 90 las pandillas no han parado de crecer, lo que habla de la velocidad con que la sociedad salvadoreña provee de nuevas generaciones para reemplazar a los caídos.

La mayoría de los pandilleros tienen entre 11 y 17 años. El grueso apenas sabe leer. Demasiadas instancias familiares e institucionales fallaron en sus vidas exponiéndolos a “una brutalidad sistemática y sistémica”, explica Cruz. Hoy son capaces de cosas horribles porque buscan el respeto de sus jefes y de sus pares, que son su “familia”. Si hablamos de pandillas, hablamos en primer lugar de infancias dañadas que se las arreglaron para sobrevivir y -como remarca el investigador- para vengarse. Los que están en la cárcel y que vemos rapados, esposados con las manos en la espalda y las piernas abiertas, encajados unos con otros, son solo los que llegaron a la mayoría de edad.

“Los pandilleros están tan acostumbrados a vivir con violencia que aumentarles el costo de delinquir ofreciendoles más violencia tiene muy poco poder de disuasión”

José Miguel Cruz es doctor en Ciencia Política, director de investigaciones del Centro Kimberly Green de la Universidad Internacional de Florida, centro dedicado a la investigación sobre América Latina y el Caribe. Aquellos que creen que para evitar el horror que ha vivido El Salvador, los países deben aplicar el modelo Bukele, harían bien en oír lo que Cruz ha aprendido en los 30 años que lleva investigando a las pandillas. También deberían oírlo aquellos que creen que la democracia tiene métodos rápidos para resolver el problema. La verdad, no los tiene.

En esta entrevista Cruz explica qué es y qué no es el modelo Bukele, destaca daños colaterales que omiten sus fans y remarca las características del país donde ha tenido éxito y que hacen difícil de exportar a otras regiones.

Algo que el modelo no es: en la desordenada discusión latinoamericana se le atribuye la capacidad de derrotar a organizaciones narco, pero lo cierto es que el negocio de las maras es esencialmente la extorsión: es decir, Bukele se ha impuesto sobre organizaciones que no tienen los recursos ni la fuerza de las bandas dedicadas al tráfico como las mexicanas, colombianas o venezolanas.

Algo que se omite: el modelo requiere un control casi absoluto del presidente sobre el Poder Ejecutivo y el Legislativo. Un efecto secundario de esa concentración de poder se puede ver en Nicaragua, donde el gobierno autoritario creado por los sandinistas mantuvo a raya al delito durante un largo tiempo, pero ese mismo poder concentrado terminó facilitando que Nicaragua se transformara en un narcoestado (ver recuadro).

Una característica que parece necesaria: el modelo Bukele hasta ahora solo ha funcionado en un país que es del porte de la región del Bío Bío, ocho veces más pequeño que Uruguay. Aplicar estas políticas en territorios mas grandes, como Honduras, no ha resultado, explica Cruz.

“Si Honduras no ha logrado importar el modelo Bukele, mucho menos lo podrían hacer países todavía más grandes y complejos como los del sur.”


La infancia dañada está en el corazón del análisis que hace este investigador. Algunos creen que aludir a eso es compadecer a los delincuentes o justificarlos. Sin embargo, ese argumento pasa por alto dos cosas importantes. La primera: una parte de las olas punitivistas latinoamericanas se justifican en la esperanza de que podemos bajar los delitos aumentando “el costo de delinquir”. Pero ¿cómo se le aumenta “el costo” a alguien que fue torturado en su infancia, a un pandillero que sabe que va a vivir poco y le da igual? Más cárceles, tratos más duros, dice Cruz, son medidas que tienen sentido para los que han gozado una vida más o menos protegida, para los que tienen algo o mucho que perder. Pero para los pandilleros la violencia no es nada nuevo.

Segundo: si la infancia dañada es uno de los factores importantes para la expansión del crimen organizado, entonces no es posible esperar ni prometer soluciones de corto plazo para el crimen, pues la tarea de crear redes de protección para los niños y sus familias es lenta y carísima. Piense en Chile que, pese a disponer de crecientes recursos económicos, viola sistemáticamente los derechos de los niños según un informe del Comité de derechos del Niño de la ONU de 2018.

Por supuesto, no toda infancia maltratada termina engrosando las filas del crimen organizado. Al examinar la historia de El Salvador, Cruz identifica tres momentos que permiten entender cómo grupos de adolescentes más o menos violentos parados en las esquinas, terminan teniendo control sobre amplias zonas de su país.

El primer hito ocurrió tras el fin de la guerra Civil, en 1992[1], cuando varios miles de pandilleros que vivían en EE. UU. Fueron deportados de regreso a El Salvador y se mezclaron con las pandillas que ya existían en el país. Los grupos locales quedaron fascinados con las identidades, los estilos o la organización a partir de unidades o “clicas”, que traían los deportados. Entre las muchas que llegaron terminaron imponiéndose la Mara Salvatrucha 13 (MS-13) y Barrio 18.

Durante varios años esto no implicó grandes cambios en la operación de las pandillas. Seguían siendo grupos locales y autónomos. Que las maras de ciudades distintas se llamaran igual no implicaba que estuvieran coordinadas, ni siquiera que se conocieran. Esa coordinación ocurrió sólo a principios de la década del 2000 cuando el Estado salvadoreño recurrió a la mano dura para enfrentar a estas organizaciones. Ese es el segundo momento clave que identifica Cruz y que “dio a las pandillas una oportunidad excelente para organizarse a nivel nacional y empezar a comportarse como crimen organizado”.

La paradoja de que la política pública de mano dura termine alentando el desastre que pretende evitar, también ha sido documentada en el caso de Sao Paulo por el politólogo Benjamin Lessing, quien muestra que fue el encarcelamiento masivo y la brutalidad del Estado lo que impulsó a los grupos de delincuentes a organizarse como un gran sindicato del crimen, el PCC, y así defenderse de un Estado abusivo. (ver entrevista a Benjamin Lessing en TerceraDosis). Dado el desastroso resultado de esto dos ejemplos, parece imprescindible que los hacedores de políticas usen con mucha cautela las políticas carcelarias.

-La mano dura del gobierno de Francisco Flores en El Salvador, consistió en agarrar a todo el que pareciera de las maras y meterlo a la cárcel. Como había fuertes conflictos entre la MS-13 y la 18, para evitar los motines se crearon prisiones para cada facción y llevaban a ellas pandilleros de todo el país, que hasta ese momento no se habían conocido. Los dejaron encerrados y se olvidaron de ellos. A nadie le importaba lo que pasaba en la cárcel, lo que interesaba era tenerlos ahí. Entonces estos jóvenes estaban juntos 24 horas al día, sin nada que hacer, sin que nadie interviniera. Cuando les explico esto a mis alumnos les digo que se imaginen que se construye una gran prisión en el centro de Estados Unidos, en Kansas, por ejemplo, y se llena con jóvenes de distintos lados, que no se conocen. Bueno, lo que va a pasar es que ellos se van a organizar y cuando salgan, tendrán redes en todo el país. El que es de Miami, tendrá contactos en Boston, en Los Ángeles y viceversa. Por eso la mano dura de Flores cambió profundamente a las pandillas.

El tercer hito ocurrió 10 años después, en 2012, cuando las políticas de mano dura habían fracasado y el gobierno de Mauricio Funes intentó firmar una tregua con las maras.

-Esta tregua consistió en darles beneficios a las pandillas a cambio de una reducción de los niveles de violencia. Esto fue un hito final, porque a partir de ese momento las pandillas entendieron que si lograban controlar su violencia, tenían una moneda de cambio para negociar con el gobierno. Es decir, entendieron que podían ofrecer “paz” en ciertas comunidades y que el gobierno pagaría por esa paz, o les daría prebendas o les dejaría hacer ciertas cosas. Entones las maras ya no solo se organizaron para cometer crímenes sino para regular su violencia. Por ejemplo, dado que al gobierno lo que le importaba era bajar los homicidios, las pandillas modificaron su negocio de extorsiones: ya no amenazaron con matar sino con incendiar casas o negocios; o con violar a las hijas del extorsionado, un delito que es sub reportado, por lo que no afectaba las cifras de violencia. Entonces el trato fue ideal para las pandillas: bajaron los homicidios, que era el objetivo del gobierno, pero alcanzaron un control todavía más fuerte sobre las comunidades. Esto fue posible también porque para que los líderes de las maras -que estaban presos- pudieran ordenar bajar los homicidios, necesitaban comunicarse con las bases. El gobierno les facilitó la comunicación. Y los pandilleros usaron eso para incrementar su control territorial y mejorar las condiciones de sus negocios.

-Analicemos las maras a las que se enfrenta Bukele ¿cuál es su negocio?

-El tráfico de drogas nunca ha sido muy importante para las maras de El Salvador como lo es para las maras en Honduras. La droga no pasa necesariamente por aquí porque es un país muy pequeño y densamente poblado y los transportistas tienen muchos problemas cuando lo cruzan. Entonces la droga que vienen desde Colombia o Costa Rica pasa por Honduras y Guatemala en la ruta hacia México. Las maras se han dedicado sobre todo a extorsionar a los dueños de negocios, y en las últimas décadas, se dieron cuenta de que podían pasar de extorsionar a quedarse con los negocios. Entonces empezaron a comprar a bajo costo, porque si no les vendes te matan, y se volvieron empresarios, sobre todo en el área de los clubes, bares y líneas de transporte público.

-Si no están en el negocio de las drogas las maras deberían ser un rival más débil para el Estado que, por ejemplo, grupos que trafican y tienen acceso a una gran cantidad de recursos.

-Así es. Han hecho muchos convenios con grupos criminales fuertes en México y en Honduras, pero no han tenido tanto éxito. En Honduras la MS es fuerte, pero no tiene el poder que llegó a tener en El Salvador. Y en Guatemala, es una organización muy débil, porque hay muchos otros actores criminales que no la dejan expandirse. La MS salvadoreña ha intentado penetrar en la frontera sur de México y controlar el paso de migrantes y droga, pero no ha tenido el éxito que esperaba. Entonces tienen mucho poder dentro de El Salvador, pero afuera solo en lugares muy específicos.

-Es decir la mara tiene más fama que poder real.

-Exacto. Y de cierta manera la mara ha tenido un camino más fácil porque El Salvador es un mini país: tiene un poco más de 21 mil kilómetros cuadrados. Uruguay, que es el más pequeño del sur, tiene 170 mil km2. En parte por eso políticas como las de Bukele no han funcionado fuera de El Salvador. Por ejemplo, en Honduras, Xiomara Castro intentó algo parecido a Bukele, pero no ha tenido resultados positivos porque es más grande y hay más actores criminales, y el Estado no puede con todos.


-El presidente de El Salvador representa un modelo que se ha ido consolidando en Latinoamérica. En Chile tenemos varios personajes que ya hablan de bukelizar la política penal para resolver los problemas de seguridad. ¿Qué consejo le darías a esa gente? ¿Qué cosas no saben y deberían saber para evaluar lo que realmente hace Bukele?

-Un asunto que explica buena parte del éxito de Bukele y del que se habla poco, es que negoció con los líderes de las pandillas. Bukele reprime a las bases, los mete a la cárcel, pero al mismo tiempo, negocia con la capa de líderes y los trata bien. Incluso a uno lo sacó de la cárcel y lo mandó a otro país. Gracias a ese pacto, las pandillas no desataron una guerra contra el Estado. Bukele ha negado la negociación, pero los gringos han estado capturando en México a líderes que estaban presos en El Salvador. Esta es una parte del éxito de Bukele de la que él se asegura que nadie hable.

“Aparte de eso, creo que es importante entender que la mayor parte de la violencia criminal ha provenido de dos pandillas, -la MS y la 18-, que tienen una organización nacional muy eficiente. Por eso, si logras pactar con sus líderes, tienes el control sobre todo lo que sucede criminalmente en el país y puedes aplicar mano dura en todo el territorio. Lo que mucha gente pasa por alto es que en la mayor parte de países de América Latina que sufren olas de violencia, no tienes dos, sino muchas organizaciones. Y si lanzas una guerra contra ellas lo que vas a producir es la fragmentación de los actores y más violencia. Eso es un poco lo que pasó en México, salvadas las distancias entre los dos países. En 2006 Felipe Calderón lanzó su guerra contra el crimen organizado que estaba compuesto por varias organizaciones criminales. El resultado fue una fragmentación de los grupos y un incremento de la violencia. Esto también se produjo porque México es un país federal muy grande, lo que implica que hay que coordinar muchas instituciones policiales y de seguridad y eso es difícil.”

“Otra particularidad de Bukele es que tiene control absoluto sobre todas las instituciones, especialmente el aparato de justicia. Esto es distinto a lo que pasaba en la época de la mano dura de Flores, donde todavía había jueces independientes que liberaban a los que la policía arrestaba sin pruebas. Lo que hay que entender, entonces, es que hay muchas condicionantes y particularidades en el caso de El Salvador que no lo hacen replicable en la mayor parte de países latinoamericanos. Las condiciones de El Salvador ni siquiera existen en el vecino Honduras, por eso Xiomara Castro no ha conseguido los mismos resultados. En Honduras, por ejemplo, hay cierta oposición política y jueces independientes que no le permiten a la presidenta tener control absoluto y encerrar a todo el mundo pasando por sobre las garantías constitucionales y los derechos humanos. Pienso que, si Honduras no ha logrado importar el modelo Bukele, mucho menos lo podrían hacer países todavía más grandes y complejos como los del sur.”

“Es muy terrible decirlo de esa manera, pero si quieres seguridad o tienes un régimen totalitario como el norcoreano o como el de Bukele (…) o tienes una democracia real. Y estar en el lado de la democracia es difícil (…) La dictadura es la forma menos costosa de lograr seguridad, obviamente a costa de que tengas a todo el mundo encerrado“

-Al analizar cómo la política punitiva de Bukele ha afectado los derechos civiles hay quienes hablan de una “recesión democrática” en el Salvador o una “deriva autoritaria”. ¿Qué piensas sobre ese argumento?

-En general estoy de acuerdo, porque las medidas de Bukele se construyen a partir de su control absoluto sobre el aparato estatal. El Estado de Excepción permite que la policía pueda capturar a cualquier persona sin ninguna razón. Las organizaciones de derechos humanos han documentado que hay muchos inocentes en la cárcel que permanecen ahí porque las medidas aprobadas por la Asamblea Legislativa -que controla Bukele- permiten a la policía y los fiscales mantener a alguien en prisión por semanas, sin que vea a un juez. También permiten enjuiciar a gente en masa, sin individualizar las acusaciones. O sea, detienes a un grupo de estudiantes y dices, ustedes son pandilleros, los vamos a acusar de asociación ilegal o de haber matado. Los enjuician en grupos y se van todos a la cárcel. Entonces ciertamente la política de Bukele depende del control absoluto del Estado. Imitar su modelo en otros países requeriría hacer exactamente lo mismo.

-El éxito de Bukele despierta la tentación macabra de decir que los regímenes menos democráticos controlan mejor la violencia y la criminalidad. ¿Qué piensas de eso y qué podemos decir en favor de la democracia, tomando en cuenta que en El Salvador la gente parece estar muy contenta con la deriva autoritaria?

-La mayor parte de estudios que he visto muestran que cuando comparas los indicadores de violencia criminal y los de democracia, no resulta una relación lineal -como podría ser, por ejemplo, a más democracia más delito- sino que la violencia forma una U invertida sobre un eje del totalitarismo-democracia. Y lo que suele ocurrir es que la violencia es menor en los extremos, es decir hay menos violencia en los regímenes totalitarios -donde hay un control absoluto- y en las democracias liberales, donde el respeto fundamental por los derechos humanos es muy fuerte (ver imagen). En la medida en que te mueves hacia el centro, es decir cuando tienes, por ejemplo, democracias meramente electorales, en las que es bajo el respeto por el debido proceso y por el Estado de Derecho, los niveles de violencia suben. Lamentablemente es en esta zona donde se han ubicado buena parte de los países Latinoamericanos en estos últimos 30 años. Es muy terrible decirlo de esa manera, pero si quieres seguridad o tienes un régimen completamente totalitario como el norcoreano, como Bukele…

– O como China, con su tecnología de control…

– Exacto, tecnología a la que Bukele aspira, dicho sea de paso. Entonces, o tienes eso o tienes una democracia real, completamente funcional. Estar en el lado de la democracia liberal es difícil. Estados Unidos, por ejemplo, no está ahí, sino cerca de nosotros, en esa zona “media” que es violenta. Estados Unidos es un caso de una democracia que se ha ido degradando y tiene un problema serio de violencia criminal.

– Esa curva es terrible porque parece evidente que resulta mucho menos costoso mantener una dictadura que sostener una democracia.

– Exacto. La dictadura es la forma menos costosa, menos complicada de lograr seguridad, obviamente a costa de que tengas a todo el mundo encerrado.


-En una Charla TED, cuando hablaste de las infancias de los pandilleros  me acordé del libro Morir es un Alivio, donde se muestra que las infancias torturadas de los sicarios son un factor clave para explicar su violencia. Si esto es así, para detener a las pandillas parece necesario desplegar políticas que protejan la infancia, ¿no?

-Sin duda. Una pregunta que hay que hacerse aquí es ¿por qué los jóvenes se meten a estas pandillas si son tan violentas y brutales? Y la respuesta es que los que llegan allí vienen de entornos extremadamente violentos: son abusados y maltratados desde la familia, tienen muy pocas oportunidades de educación y son abandonados. Entonces, cuando llegan a la adolescencia, los únicos que los acogen y les ofrecen cierto respeto, solidaridad y amistad, son los pandilleros. Es una relación brutal, por supuesto, pero cuando hablas con chicos de entre 13 y 17 años, te dicen “esta es mi familia, aquí me respetan, me protegen, nos cuidamos juntos”. Y eso explica por qué en las pandillas los miembros son muy jóvenes, muchos son adolescentes, a diferencia de lo que ocurre con las típicas organizaciones criminales mexicanas. Los jóvenes son muy fáciles de manipular y eso permite que los lideres no maten directamente, sino que manden a los jóvenes a hacerlo. Y éstos, que están intentando mostrar su valentía, su bravura, obedecen sin cuestionar. A los 13, 14, 15 años hacen cosas inimaginables para ganar el respeto de su “familia”. Pero cuando llegan a los 19, 20, 21 años, y maduran, o sea, las conexiones neuronales se consolidan y pueden pensar mejor en lo que han hecho, la mayoría te dice, ‘yo no sabía lo que estaba haciendo, hoy me doy cuenta de que todo lo que hice fue un error y me arrepiento’. Sin embargo, en ese momento ya es muy tarde, ya tienen una historia terrible de violencia y han gastado fuera de la escuela sus mejores años de potencial para aprendizaje. Son jóvenes que no saben leer y escribir, que no saben hacer nada más que usar muy bien un arma o un cuchillo. Entonces se vuelve una tragedia social, porque ¿qué haces con ellos? Si quieres sacarlos de ahí, tienes que formarlos. Pero nadie está dispuesto a formarlos o a darles trabajo tampoco. Entonces aquellos que quieren salir, de verdad no tienen otras oportunidades y siguen en lo mismo porque es la única manera de ganarse la vida.

-Un argumento económico sostiene que para reducir el delito hay que aumentar los costos de delinquir. Pero cuando tienes pandilleros dispuestos a morir, ¿cómo se les aumenta el costo? ¿Tiene sentido ese argumento cuando hablamos de personas que han crecido en medio de la violencia?

-Tiene sentido hasta cierto punto. En el caso de los pandilleros, muchos están tan acostumbrados a vivir con violencia, que aumentar “los costos” ofreciendo más violencia tiene muy poco poder de disuasión. Esa amenaza funciona con gente que creció en ambientes no violentos y que tuvo una familia que cuidó, que protegió, donde por supuesto que pudo haber problemas, pero las personas no fueron expuestas de manera brutal y crónica a la violencia. Recuerdo una conversación que tuve con un pandillero que me ayudó a entender esto. Yo le dije, por qué sigues en esto, sabes que te puedes morir o en el mejor de los casos vas a terminar en la cárcel. Y él me dijo algo que se me quedó grabado: ‘en mi casa mi padrastro me pegaba, hacía de todo lo que quería conmigo y como era pequeño, no podía responder, no podía desquitarme. Pero hoy en las pandillas y en la calle yo me puedo vengar, puedo hacer lo que quiera, puedo responder en la misma manera’. Ahí “me cayó el cinco” como decimos en El Salvador. Ellos vienen de ambientes tan crónica y estructuralmente violentos que no los vas a disuadir con más violencia. Esa es su normalidad, es el idioma que hablan. Por eso la mano dura no funciona. No sólo porque les dio a las pandillas oportunidades de organizarse al poner a muchos jóvenes en las cárceles, sino porque con eso se legitimó una respuesta estatal brutal que afectó a muchos jóvenes que no tenían nada que ver con las pandillas. La mano dura normalizó la respuesta violenta de parte de los jóvenes. Me acuerdo de otro joven que me dijo algo que se me quedó grabado: ‘el gobierno nos trata como trataba a la guerrilla en la época de la guerra, hacen estos operativos con policías y soldados, nos encierran, nos torturan, nos maltratan, nos meten a la cárcel. Pero hay una diferencia importante entre la guerrilla y nosotros. Si tú eres guerrillero, no puedes contestar de la misma manera porque quieres que la gente te apoye en tu causa política. No puedes hacerle a los policías o a la gente que está con los policías lo mismo que ellos hacen. Pero a nosotros no nos importa, porque lo único que queremos es que estos perros paguen por lo que nos han hecho, y los vamos a matar’.

“El pandillero me puso así de claro el tema de la venganza por todo lo que han sufrido. Y la diferencia que hace es cierta. El guerrillero buscaba legitimidad social, entonces no hace lo que las pandillas hacían: matar a la familia; o lo que hizo una clica en El Salvador en 2010, que fue incendiar un bus con gente adentro simplemente como forma de venganza. Ese hecho fue un escándalo, murieron 17 personas. Y lo hicieron en esa lógica de vengarse del Estado. Creo yo que eso hace una diferencia importante. O sea, no es que en otros países no haya ese tipo de cosas, pero en El Salvador se generalizó tanto y se normalizó tanto, que pienso que eso explica en buena medida el monstruo que se creó en El Salvador.”

-Entonces aplicar políticas de mano dura extrema, con mucha cárcel por mucho tiempo sobre una población joven maltratada, es la peor política pública posible.

-Exacto. Y hoy cuando Bukele dice que en la cárcel los pandilleros no van a comer, que lo van a pasar mal, básicamente les estás hablando su lenguaje, eso es lo que han vivido siempre. No hay nada nuevo ahí. Creo que lo que sí hace la diferencia es la posibilidad de que puedan cambiar de rumbo, cambiar de vida completamente.

-Me gustaría volver a la curva de la violencia/ democracia que explicaste. Si tenemos actores violentos como las pandillas o extremadamente poderosas como los narcos, qué posibilidades ves que una democracia liberal se consolide como solución para estos problemas de seguridad.

-Esa es la pregunta más importante y no tengo una respuesta. En parte he estado buscando esa respuesta. Lo único que puedo decir ahora, es que cualquier solución medianamente efectiva va a tomar tiempo, porque tienes que empezar a trabajar todas las causas que hemos conversado. Eso es algo que obviamente a la gente, a los políticos, a los policy makers, no les gusta oír, pero no tengo otra forma de articularlo. Para que veamos cambios se necesita hacer un trabajo generacional, y empezar primero actuando sobre los jóvenes y los niños, asegurándoles lo que se les niega de manera sistemática. Pero, además de invertir ahí, tienes que cubrir las otras áreas, tienes que impartir justicia. Y eso también tiene sus problemas pues tienes que lidiar con las instituciones. Hay que hacer un esfuerzo muy grande, no es fácil… Más allá de eso no sé qué más decir.


– ¿Cuál es tu visión sobre lo que está pasando en Nicaragua? Durante mucho tiempo se dijo que Nicaragua había logrado controlar mejor la violencia criminal que otros países de la región por el Estado que construyeron los sandinistas, que fue cuestionado por su falta de democracia. ¿Qué pasó ahí que esa capacidad de controlar el delito devino en lo que algunos califican de narcoestado, un Estado criminal, patrimonialista, manejado por la familia Ortega?

-Creo que parte de la explicación del éxito de Nicaragua de controlar el crimen durante muchos años tiene que ver con la experiencia de la revolución sandinista, y más precisamente con la manera en cómo la revolución creó durante un tiempo, instituciones que fueron más eficientes para responder al problema de la inseguridad. Sin embargo, la misma revolución creó las condiciones para que muchos años después y de la mano de Ortega, se abusara del poder y se creara el narcoestado que ves hoy. Un elemento importante, del que no se ha hablado mucho, pero parte del éxito de la paz nicaragüense tiene que ver con el hecho de que la revolución y los sandinistas entendieron que no debía haber grupos que desafiaran al Estado. Y la medida más efectiva para lograr eso fue desarmar a la población. Como sabemos, el que no haya armas en manos de la población ayuda a controlar la violencia, porque no tienes gente que se mate tan fácilmente, como ocurre en el norte de Centroamérica. Cuando las pandillas en el norte y especialmente en El Salvador dan el salto a la organización, les resulta fácil adquirir armas. Y una vez que las tienen, hacen efectivo su poder. En Nicaragua, aunque muchas pandillas querían hacer lo de El Salvador, no podían, a menos que acordaran ciertas cosas con el Estado, con las instituciones. En todo momento los sandinistas tuvieron muy claro que no podían dejar que estos grupos se armaran. Y eso ahora se vuelve una ventaja porque Ortega no tiene nadie que lo desafíe. Te aseguro, más de alguno entre los grupos de oposición a Ortega estaba muriendo por tener acceso a armas, pero no la tenían, porque los desarmaron hace mucho tiempo.

“La revolución sandinista ayudó mucho a consolidar el poder del Estado y mientras hubo un acuerdo básico entre las élites de compartir el poder sobre la base de elecciones regulares, todo fue relativamente pacífico. Eso cambió cuando Ortega decidió quedarse en el poder. Entonces reconstruyó redes, que venían de la revolución para consolidar su posición.”

– ¿Cómo ves la situación del crimen en el sur de Centroamérica? ¿Qué cosas te preocupan de esa zona?

-Me preocupa obviamente la penetración del crimen organizado con acceso a armas y a un poder que supera a los estados. Creo que no hay todavía capacidad para responder a esos grupos de manera consistente. Tengo que verlo más de cerca, pero mi preocupación es que las instituciones de Costa Rica no están listas para lidiar con el poder de fuego y con los grupos criminales que están entrando.

-¿Los grupos que operan ahí vienen del Triángulo Norte (Guatemala, Honduras, El Salvador)?

-No, están más asociados a Colombia y se intentan conectar con los mexicanos. También de Ecuador y Venezuela.

Tercera Dosis: