Select Page

Perhaps it was trying marijuana and cocaine at the age of 12. Maybe it was the abuse from her mother and the hunger her four siblings experienced from a young age, or the beatings from her ex-husband. Erenia Cerdas cannot identify the first step in her life that went wrong. What she is certain of is that getting hooked on crack at the age of 21 took control of her life. Everything that followed happened automatically. She even agreed to take some wood to Cocorí prison in central Costa Rica without knowing it was loaded with drugs. However, this turned out to be the best thing that could have happened to her.

By then, she was living on the streets and begging for money to support her addiction. She had been through 16 rehabilitation centers and had lost custody of her three children, two twins who are now 19 years old and a third who is 17. “My life was centers and drugs, centers and drugs,” she admits at the ruins of Cartago, an imposing church that was left unfinished after the Santa Mónica earthquake over a century ago. In late November 2021, a friend called Cerdas and asked her to take some “merchandise for crafts” to the prison. The 38-year-old woman didn’t mind helping. Upon arrival, a prison officer inserted a punch into the wood, and several packets of marijuana fell out.

Minutes after being arrested, all the alarms went off, and there was a shootout: they had caught a much larger shipment. “They used me as bait [scapegoat] to smuggle in another,” she narrates, still disappointed.

The suspicion that she had been deceived, her status as a homeless person, and her addiction were key factors in the public defender requesting that Cerdas’ case not be handled through ordinary justice. Prior to 2013, a crime like this would have resulted in eight to ten years in prison. However, since then, there has been a sort of asterisk in the penal code, known as 77 bis, which reduces the sentence from three to eight years when the participant in the crime is a vulnerable woman responsible for caring for others or an elderly person.

This reduction allows the judge to choose any alternative measure to imprisonment; the most transformative being restorative justice, which prevents the accused from setting foot in prison and provides a space for both victims and offenders to communicate. Rita Porras, a clinical psychologist at the Prevention Projects Unit of the Costa Rican Drug Institute, comments that it is very positive for drug users to know that there is a judicial procedure that allows for “second chances” to repair the harm caused to individuals and the community. “Ultimately, the situation of these women is the result of a state vacuum,” explains Zhuyem Molina, a judge, former public defender in Costa Rica, and one of the drafters of the restorative justice law. “The state’s response cannot be to punish them for being poor.”

Restorative justice is a different approach from the root. While punitive justice is based on punishment and isolation, the Costa Rican model focuses on addressing conflicts, not crimes, and on repairing, not condemning. Thus, the restorative justice law approved in 2018 and supported year after year regardless of changes in governments establishes a plan of several sessions between the judge, the prosecutor, psychologists, social workers, the victim (or a civil society representative of the offended party), and the offender. There are three requirements: it must be the first offense committed, with a sentence of less than three years (excluding cases of violence against women), and all parties must agree to resolve it in this manner. According to the law, an agreement on how to repair the harm must be reached within a month.

In Cerdas’ case, the resolution consisted of being interned in a detoxification center for seven months and attending a support group for former addicts and community service for two years. “I chose the Genesis Foundation, which is Christ-centered, because I only got out of this hole thanks to God’s hand,” she says. She now leads a team for newcomers and has returned to live with her youngest child. “I always wanted to change my life and quit drugs. I tried 16 times, but I didn’t know how to do it. I didn’t have anyone to help me,” she explains.

This measure is also a clear commitment to incorporating a gender perspective in the courts. In Latin America, 70% of incarcerated women are in prison for drug trafficking offenses. “When you know the profile of those inside, you realize that imprisoning them causes much greater harm to society because they are heads of households, single mothers, vulnerable women… And cycles of criminality tend to repeat in their families if they experience hunger,” explains Coletta Youngers, senior advisor at the American human rights NGO WOLA. “They are not dangerous individuals who need to be removed from society.”

“This is not leniency or impunity”

However, more conservative sectors do not see it the same way. The focus on alternatives to prison is diametrically opposed to the discourse of neighboring presidents like Nayib Bukele of El Salvador, who has based his entire security policy on imprisoning anyone suspected of being involved with gangs, resulting in the highest incarceration rate in the world. His discourse has been hailed as a panacea and has inspired other sectors in Ecuador, Honduras, or Colombia, and has permeated society, linking security with “tough-on-crime” policies.

Celia Medrano, a renowned human rights defender, recalls the attempts to introduce a law similar to Costa Rica’s in El Salvador in the case of women who were forced to smuggle drugs by gang members in 2014: “We made a huge effort, but we never managed to make the Public Prosecutor’s Office understand the difference between a woman who does it under extortion and one who doesn’t. We never achieved a differential approach. Nowadays, proposing something like this is absolutely unthinkable since the country’s logic is the opposite of ‘innocent until proven guilty.’ There are still many detractors, even in Costa Rica,” laments Teodoro Bermúdez, a prosecutor who has been working with this model since 2014. “Some people think this is coddling. There is always fear of the new.”

Jovanna Calderón Altamirano, head of the Restorative Justice Office of the Judicial Branch of Costa Rica, agrees and believes that criticism of the restorative process stems from a lack of understanding of the model and the growing “punitive populism”: “People believe that these processes are very lenient and seek to benefit the accused. But that’s not the case; this is not leniency or impunity. It involves processes with strict control and monitoring and active responsibility to repair the harm caused.”

In 2022 alone, 2,379 cases were closed through restorative justice, with a 98% satisfaction rate among all parties involved. “It is not an abolitionist model, nor does it seek to eliminate imprisonment,” she adds. But she clarifies: “Any type of conflict can be addressed through restorative justice with qualified personnel, necessary resources, and as long as there is willingness on both sides.” This includes, according to Calderón, gender-based violence offenses, which were initially excluded from the first draft of the law due to pressure from the feminist movement. “Costa Rican society was not mature enough to understand that this is a very progressive law.”

Furthermore, this law has been yielding great results, as only 4% of the defendants have reoffended during the two years of monitoring conducted by the Judicial Branch. In Colombia, the percentage of prisoners who return to prison for new offenses is 36%. In Chile, it is 52.9%, and in Mexico, it is around 60% for theft offenses. These psychosocial intervention processes are also much faster (between one and three months) and 86% more cost-effective than ordinary cases, according to the Judicial Branch.

Cindy Torres Ortiz, 33 years old, is part of that 96% of reintegrated individuals in Costa Rica. The thought of smuggling drugs into prison or returning to her ex-boyfriend who, from prison, forced her to do so weekly for a year doesn’t even cross her mind. “I was deeply in love, he made the decisions, and I just accepted. It wasn’t a business for me; he didn’t allow me to work for anyone else. I was his employee,” explains this mother of three. “When I got caught, I felt relief. I wanted it to end,” she admits. Torres has now been drug-free for almost five years and has graduated from high school.

“Continuing to believe that prison is the solution to all our problems is a disaster for Latin America,” says Luis Andrés Fajardo, Deputy Ombudsman of Colombia. In the past two decades, the prison population in Latin America and the Caribbean has increased by 120%, while in the rest of the world, it has only increased by 24%. Additionally, one in three incarcerated individuals in the region has not yet been sentenced. “The interesting thing about the process is the active role of the offender and asking what the victim wants,” explains Fajardo.

This was the question on the minds of the early pioneers of this form of criminal law, which emerged in the mid-1970s in Canada, with a strong focus on how indigenous communities resolve conflicts: without punishment and with a focus on rehabilitation. Restorative justice was also crucial in the peace processes in South Africa, Northern Ireland, and Spain.

“I didn’t have that opportunity, and I’m paying the consequences”

The story of Berta Robles (fictional name) did not allow for second chances. This Nicaraguan woman with dark eyes and hair receives América Futura in a room at the Vilma Curling Rivera Prison in late October, with sweaty hands and an evasive gaze. She sits on a plastic chair a few meters away from the cell where she has been sleeping with 25 other women for the past four years. She takes a deep breath and tries to rewind.

She has been living undocumented in Costa Rica for over 20 years, struggling to pay for her five children’s expenses since her divorce. She turned to prostitution, but the $16 she received per client was not enough to cover the rent. “I didn’t want to stay in that place,” she says. That’s why when a colleague told her how “easy” it was to smuggle drugs into prison, she agreed. Her sweaty hands gave her away to the security guards. “I wasn’t cut out for that; they realized it right away,” she laments.

The first time she was caught, she was given the option to be released with alternative measures, different from restorative processes. There was no circle of dialogue or search for reparation, only commutation of the sentence for community service. The debt left by the drug seizure forced her to try again. The last time. In April 2019, she was sentenced to six years in prison. “I didn’t have another chance. I’m paying the consequences,” says Robles before a long silence. No advice on dating, no graduations, no birthdays of her children. She says she has missed out on everything. The days pass slowly. She studies, works, attends all the activities proposed to her, and spends just enough time with her fellow cellmates. “I just want to get out of here; prison is not the best place to change.”

El País:

El modelo ‘antiBukele’ funciona en Costa Rica

Tal vez fue probar la marihuana y la cocaína a los 12 años. Puede que fueran los abusos de su madre y el hambre que pasaron sus cuatro hermanos desde pequeños o los golpes de su exmarido. Erenia Cerdas no consigue identificar el primer paso de su vida que se torció. Lo que tiene claro es que engancharse al crack cuando apenas tenía 21 le arrebató las riendas de su vida. Todo lo que vino después pasó en automático. Incluso aceptar llevar unas maderas a la cárcel de Cocorí, en el centro de Costa Rica, sin saber que iban cargadas de hierba. Esto, sin embargo, es lo mejor que le pudo haber pasado.

Para entonces vivía en la calle y pedía dinero para consumir. Había pasado por 16 centros de rehabilitación y hacía ya 10 años que le habían quitado la custodia de sus tres hijos, dos gemelos que hoy hoy tienen 19 años y un tercero, de 17. “Mi vida fueron centros y drogas, centros y drogas”, reconoce a pies de las ruinas de Cartago, una imponente iglesia que quedó a medio hacer tras el terremoto Santa Mónica hace más de un siglo. A finales de noviembre de 2021, un amigo llamó a Cerdas y le pidió el favor de llevar a la prisión “algunas mercancías para las artesanías” que hacían los presos. A esta mujer de 38 años no le importó ayudarle. Al llegar, una oficial metió un punzón en las maderas y cayeron varios paquetitos con marihuana.

Minutos después de que la detuvieran, sonaron todas las alarmas y una balacera: habían pillado un cargamento mucho mayor. “Me usaron de gancho [cabeza de turco] para que pasara otro”, narra aún decepcionada.

La sospecha de que había sido engañada, su condición de habitante de calle y la adicción fueron claves para que la abogada de oficio pidiera que el caso de Cerdas no se llevara por justicia ordinaria. Un delito como este antes de 2013 le habría costado entre ocho y diez años de cárcel. Sin embargo, desde entonces, existe una suerte de asterisco en el código penal, conocido como 77 bis, que rebaja la pena de tres a ocho años cuando la partícipe del delito es una mujer en condiciones de vulnerabilidad, tiene personas bajo su cuidado o es anciana.

Esta rebaja permite al juez la opción de derivar el caso a cualquier medida alternativa a la prisión; la más transgresora es la justicia restaurativa, que evita que la acusada ponga un pie en la cárcel y le da un espacio para hablar tanto a las víctimas como a los victimarios. Rita Porras, psicóloga clínica de la Unidad de Proyectos de Prevención del Instituto Costarricense de Drogas, comenta que para las personas usuarias es muy positivo saber que existe en el aparato judicial un procedimiento que permite “segundas oportunidades” para reparar el daño causado a las personas y la comunidad. “A fin de cuentas, la situación de estas mujeres es fruto de un vacío del Estado”, explica Zhuyem Molina, jueza, exdefensora pública en Costa Rica y una de las redactoras de la ley de justicia restaurativa. “La respuesta del Estado no puede ser castigarlas por haber sido pobres”.

La justicia restaurativa es una mirada diferente desde la raíz. Si bien la justicia punitiva se basa en el castigo y el aislamiento, esta opción en el modelo costarricense plantea hablar de conflictos, no de delitos, y de reparación, no de condena. Así, la ley de justicia restaurativa aprobada en 2018 y apoyada año tras año sin importar los cambios de Gobiernos, establece un plan de varias sesiones entre el juez, el fiscal, psicólogos, trabajadores sociales, víctima (o sociedad civil que represente a la parte ofendida) y el ofensor. Los requisitos son tres: que sea el primer delito cometido, con una pena menor de tres años -excluyendo los casos de violencia contra la mujer- y que todas las partes quieran resolverlo de esta manera. En un mes, según estipula la norma, se tiene que llegar a un acuerdo sobre cómo puede ser reparado el daño.

En el caso de Cerdas, la resolución consistió en estar internada en un centro de desintoxicación siete meses y atender durante dos años un grupo de apoyo para exadictos y servicio a la comunidad. “Yo elegí la Fundación Génesis, que es cristocéntrica, porque salí de este hueco solo gracias a la mano de Dios”, dice. Ahora mismo lidera un equipo para los recién llegados y ha vuelto a vivir con el menor de sus hijos. “Siempre quise cambiar mi vida y dejar las drogas. Lo intenté 16 veces, pero no sabía cómo hacerlo. No tenía a nadie que me ayudara”, explica.

Esta medida es, además, una apuesta clara a incorporar la perspectiva de género en los tribunales. En América Latina, el 70% de las mujeres presas están en cárcel por delitos de microtráfico. “Cuando conoces la radiografía de quienes están dentro, te das cuenta de que el daño a la sociedad es mucho mayor si las encierras, porque son cabezas de hogar, madres solteras, mujeres vulnerables… Y los círculos de criminalidad suelen repetirse en sus familias si se pasa hambre”, explica Coletta Youngers, asesora principal en la ONG americana de derechos humanos WOLA. “No son personas peligrosas que tengas que alejar de la sociedad”.

“Esto no es mano blanda ni impunidad”

Pero los sectores más conservadores no lo ven de la misma forma. La apuesta por alternativas a la cárcel son diametralmente opuestas a los discursos de presidentes vecinos como el salvadoreño Nayib Bukele, quien ha basado toda su política de seguridad en encerrar a cualquier sospechoso de estar vinculado a las pandillas, hasta tener la mayor tasa de encarcelamiento del mundo. Su discurso se ha levantado como la panacea y ha servido de inspiración para otros sectores en Ecuador, Honduras o Colombia, hasta calar en la sociedad que vincula seguridad con políticas de “mano dura”.

Celia Medrano, reconocida defensora de los derechos humanos, recuerda los intentos de llevar una ley como la costarricense a El Salvador en el caso de mujeres que eran forzadas a introducir droga por pandilleros, en 2014: “Hicimos un trabajo enorme, pero nunca logramos hacer que el Ministerio Público entendiese la diferencia entre una mujer que lo hace bajo la extorsión y la que no. Nunca conseguimos un enfoque diferencial. Hoy en día, plantear algo así es absolutamente impensable ya que la lógica del país es la contraria a la de ‘eres libre hasta que se demuestre lo contrario”. “Hay muchos detractores aún. También en Costa Rica”, lamenta Teodoro Bermúdez, fiscal que trabaja con esta modalidad desde 2014. “Algunos piensan que esto es alcahuetería. A lo nuevo siempre se le tiene miedo”.

Jovanna Calderón Altamirano, jefa de la Oficina Rectora de Justicia Restaurativa del Poder Judicial de Costa Rica, coincide y considera que las críticas al proceso restaurativo vienen desde el desconocimiento del modelo y de este creciente “populismo punitivo”: “La gente cree que estos procesos son muy permisivos y que buscan beneficiar al imputado. Y no es así, esto no es mano blanda ni impunidad. Se trata de procesos con mucho control y seguimiento y de una responsabilidad activa para reparar el daño causado”.

Solo en 2022 se cerraron 2.379 casos por justicia restaurativa, con un 98% de satisfacción de todas las partes. “No es un modelo abolicionista ni quiere terminar con la prisionalización”, añade. Pero matiza: “Se puede abordar cualquier tipo de conflicto por justicia restaurativa con el personal cualificado, los recursos necesarios y siempre que exista voluntad en ambas partes”. Incluidos, según Calderón, los delitos de violencia de género, que fueron excluidos del primer proyecto de ley por la presión del movimiento feminista. “La sociedad costarricense no tenía la madurez suficiente para entender que esta es una ley muy vanguardista”.

Una ley que, además, está teniendo grandes resultados, ya que solo el 4% de los imputados volvieron a reincidir en delitos durante los dos años de monitoreo que realiza el Poder Judicial. En Colombia, el porcentaje de los presos que vuelven a la cárcel por un nuevo delito es del 36%. En Chile, del 52,9% y en México ronda el 60% en delitos de robo. Estos procesos de abordaje psicosociales son, además, mucho más rápidos (entre uno y tres meses) y un 86% más económicos que los casos ordinarios, según el Poder Judicial.

Cindy Torres Ortiz, 33 años, es parte de ese 96% de reinsertados de Costa Rica. No se le pasa por la cabeza volver a introducir droga a la cárcel ni volver con el exnovio que, desde prisión, la obligaba a que lo hiciera semanalmente durante un año. “Yo estaba muy enamorada, él tomaba las decisiones y yo solo aceptaba. No era un negocio para mí, no me dejaba trabajar para otra persona. Era su empleada”, explica esta madre de tres hijos. “Cuando me pillaron, sentí alivio. Quería que se acabara”, reconoce. Ahora Torres lleva prácticamente cinco años sin consumir y se graduó de bachiller.

“Seguir pensando que la cárcel es la solución a todos nuestros problemas es un desastre para América Latina”, dice Luis Andrés Fajardo, vicedefensor de Colombia. En las dos últimas décadas, la población carcelaria en América Latina y el Caribe se ha disparado un 120%, mientras que en el resto del mundo sólo ha aumentado un 24%. Aquí, además, una de cada tres personas encarcelada no tiene aún sentencia. “Lo interesante del proceso es el rol activo del victimario y que se pregunta qué quiere la víctima”, explica Fajardo.

Esa fue la pregunta que tenían en mente los primeros precursores de esta modalidad del derecho penal, que surgió a mediados de los 70 en Canadá, con una fuerte mirada a cómo resuelven conflictos las comunidades indígenas: sin castigo y con el horizonte puesto en la reinserción. La justicia restaurativa también fue clave en los procesos de paz de Sudáfrica, Irlanda del Norte y España.

“Yo no tuve esa oportunidad y estoy pagando las consecuencias”

La historia de Berta Robles (nombre ficticio) no permitió segundas oportunidades. Esta nicaragüense de ojos y cabello azabache recibe a América Futura en una sala de la Cárcel Vilma Curling Rivera a finales de octubre con las manos sudorosas y la mirada esquiva. Está sentada en una silla de plástico a pocos metros de la celda en la que duerme con otras 25 mujeres desde hace cuatro años. Respira hondo y trata de rebobinar.

Lleva más de 20 años viviendo sin papeles en Costa Rica y haciendo malabares para pagar los gastos de sus cinco hijos desde que se divorció. Se dedicó a la prostitución, pero los 16 dólares por cliente que recibía no alcanzaban ni para el arriendo. “No quería seguir en ese lugar”, cuenta. Por eso, cuando una colega le habló de lo “fácil” que era meter droga en la cárcel, accedió. Las manos sudorosas la delataron frente a las guardias de seguridad. “Yo no estaba hecha para eso, se dieron cuenta enseguida”, lamenta.

La primera vez que la pillaron, le dieron la opción de irse en libertad con unas medidas alternativas, diferentes a los procesos restaurativos. No hubo círculo de palabra ni búsqueda de reparación, sino conmutación de pena por servicio a la comunidad. La deuda que le dejó la decomisión de la droga la obligó a intentarlo una vez más. La última. En abril de 2019 la condenaron a seis años de cárcel. “Yo no tuve otra oportunidad. Estoy pagando las consecuencias”, dice Robles antes de un largo silencio. Ni consejos sobre noviazgo, ni graduaciones, ni cumpleaños de sus hijos. Dice que se lo ha perdido todo. El día a día pasa lento. Estudia, trabaja, va a todas las actividades que le proponen y pasa el tiempo justo con las demás compañeras de celda. “Solo quiero salir de aquí, la cárcel no es el mejor lugar para cambiar”.

El País: