It is common for some governments to exercise power based on the idea of homogeneity and contrast: that the good people are on one side and not on the other. The government of Nayib Bukele has made efforts to make people believe, both inside and outside of El Salvador, that the 71,000 people detained in the 19 months since the state of emergency was activated belong to gangs or have collaborated with their members. “Those who have nothing to hide have nothing to fear,” repeats the government; those who go to prison must have done something wrong. That narrative has permeated the population and is starting to show cracks. The scrutiny of local NGOs and the international community has revealed the flaws in the raw numbers and has found thousands of cases of arbitrary detentions. Among the victims of injustice, a specific profile of those persecuted under the state of emergency stands out: activists, human rights defenders.
Accused of being gang members, falsely categorized as members of the Mara Salvatrucha 13 or Barrio 18 gangs, their arrests are politically motivated. They are imprisoned for causing discomfort, to educate them, demobilize them, and suppress their struggles. The Bukele government has officially acknowledged that 6,000 people have been unjustly detained under the state of emergency, a controversial measure imposed since March 2022 to combat gang violence. There is still no precise census of how many, among those who remain in prison and those who have managed to be released, are human rights defenders. The known cases so far have gained some visibility thanks to the NGOs’ efforts.
The Association for Socioeconomic Development (Ades), which dedicates its fight to the defense of natural resources, has been targeted by government harassment. Five members of the organization, based in the mountainous department of Cabañas, were arrested and imprisoned in January, accused of committing a homicide during the civil war period (1980-1992). The case is based on the testimony of a person who claims to have witnessed the crime more than three decades ago. The NGO has not stopped demanding the release of its members. At the end of August, they managed to have a judge change the precautionary measure to house arrest. It was a small step forward, but the activists are still linked to the legal process, at the mercy of the monster that feeds on prisoners.
Vidalina Morales, the leader of Ades, experienced firsthand the ravages of the persecutory regime. Her 34-year-old son was arrested in May, accused of being a “gang member”. The supposed evidence is that he was wearing shorts and had an “alias,” just like gang members. What was that alias? Rayo, a nickname given to him by the children in the community, more as a mockery because her son clumsily chased after the ball, Vidalina recounts. The 55-year-old activist, with decades of experience in environmental activism, protested against the arrest and, with the support of her community, managed to get her son out of prison. The Prosecutor’s Office certified that, during the arrest and imprisonment, the young man was beaten by the police.
In addition to the arrests, President Bukele ordered the deployment of military checkpoints in Cabañas. Ades activists believe that behind the persecution there is a hidden agenda: the government seeks to reverse the ban on mining activities that has been in place in El Salvador since 2017. Alfredo Leiva, a member of the NGO, points out some signs. For example, Bukele created a General Directorate of Energy, Hydrocarbons, and Mines, with the power to grant permits for mining exploration and exploitation. Additionally, in May 2021, El Salvador joined an international forum based in Canada that promotes mining. The government did not inform about its membership in this entity, called IGF Mining, until months later when some of its representatives visited the Central American country for “technical assistance.”
“The arrest of our colleagues, all the arbitrariness, all the handling that has taken place during these last months, lead us to conclude that the government’s interest is to reopen mining,” says Leiva. “We are facing acts of criminalization of people who have been fighting against mining in Cabañas. These are actions to intimidate the communities that resisted mining companies in the past,” he adds.
Vidalina recounts that Ades’ activism and the communities managed to halt a gold mining project by the Canadian company Pacific Rim, now owned by Australian company Oceana Gold, years ago. The struggles of the NGO contributed to the 2017 ban, which made El Salvador a global example against extractivism. “In these struggles, the first thing one expects is death because we are fighting against powers. In the past, it was the Pacific Rim company; now it is more complicated because it is the State itself, which is interested in reopening mining in partnership with transnational companies,” says the leader. “That’s why they target our children, to intimidate and terrorize us. They are sending us a clear message, they want to weaken all that struggle, that resistance in Cabañas against extractivist projects,” she explains.
Guilty for raising their voices
The Humanitarian Legal Aid Organization, based in San Salvador, the capital, has documented the systematic detention of activists. “The state of emergency is not biased, it is not only for criminals. They have arrested people who are organized, I’m talking about unionists, representatives of workers in the informal sector, environmental defenders, people who denounce corruption and nepotism, or who denounce drug trafficking,” details Ingrid Escobar, director of the NGO.
Escobar gives the example of Rodolfo Pereira, leader of the merchants in Soyapango, who was arrested in June 2022. “Two days before he was going to hold a press conference, the police went to his house and told him without further explanation that they had received an anonymous call stating that he was a gang member, and they took him away. To this day, he remains in prison. We don’t know if he is alive, neither his family nor his lawyer have had the opportunity to speak with him,” she says.
The organization has recorded the detention of 17 union leaders from municipalities and government agencies, all accused of criminal association and even terrorism. Another 146 unionized workers have been fired, and 38 more have been suspended. The list keeps growing. The pressure from the NGO has managed to get 10 arrested leaders released from prison. Among the detainees, José Leónidas Bonilla died in jail due to lack of access to treatment for his diabetes (deaths from untreated illnesses have become common among prisoners). “The colleague was not a gang member, he had no criminal record, he had never been in jail, not even administrative detention. He left behind a 15-year-old daughter with a mental disability, and great suffering for his entire family and for us, his fellow fighters,” laments Escobar.
Socorro Jurídico shares offices in the capital with the Movement of Workers of the National Civil Police (MTP). Its leader, Marvin Reyes, is a former agent who worked for 21 years in the police force. The NGO’s vocation has been the defense of police officers’ labor rights. Still, under the Bukele government, it has become a platform for denouncing excesses committed in the fight against gangs. Due to his background in the police force, active-duty officers share internal complaints with Reyes.
“We have a colleague who was arrested in June 2022 by order of the PNC’s general directorate. He was arrested in the context of the state of emergency solely for sharing information about colleagues demanding their leave [rest days] in a WhatsApp group made up of police officers, as they had not had a day off in 10 days. The director ordered his arrest on the charge of promoting crime because, according to the PNC authorities, he was inciting rebellion among the others,” Reyes says.
The leader previously denounced how the commanders demanded a daily “quota” of arrests from the police officers. “Each patrol had to capture two or three people per day. It reached the point where the bosses would tell them: ‘Look, if you don’t come with the three detainees, you better not come back to the base. Report when you have them all.’ Many times, the colleagues wondered where they would find the quota. So they started arresting vagrants, drunks, drug addicts, rockers. That’s how they took a lot of people,” he points out.
Reyes, who has already been digitally harassed by hordes of Bukele’s sympathizers (many of them bots), was almost captured this Thursday, as he has denounced. Police officers visited him at the NGO’s offices and “invited” him to come and file a complaint based on comments he made in the media about internal corruption in the PNC. The leader believes it was a maneuver to imprison him. “This is a clear political persecution against dissident voices that point out aspects of corruption, crimes being committed by public security institutions,” he said in a video. Reyes has escaped unscathed this time, but he doubts the peace will be lasting: “They can invent anything, they can take you to jail, and from there you can come out dead.”
El régimen de excepción de Bukele como instrumento para aplastar las disidencias
Es común de algunos gobiernos ejercer el poder a partir de la idea de la homogeneidad y su contraste: que los buenos están de este lado y no de aquel otro. El Gobierno de Nayib Bukele se ha esforzado por hacer creer dentro y fuera de El Salvador que las 71.000 personas detenidas en los 19 meses que lleva activo el estado de excepción pertenecen a las maras o han colaborado con sus integrantes. El que nada debe nada teme, repite el oficialismo; quienes van presos, algo malo habrán hecho. Ese relato, que ha permeado entre la población, ya tiene fisuras. El escrutinio de las ONG locales y de la comunidad internacional ha permitido ver los pliegues de la cifra bruta y ha hallado miles de casos de detenciones arbitrarias. Entre esas víctimas de la injusticia sobresale un perfil muy específico de perseguidos en el estado de excepción: los activistas, los defensores de derechos humanos.
Acusados de pandilleros, encasillados falsamente en las filas de la Mara Salvatrucha 13 o de Barrio 18, su detención en realidad tiene motivaciones políticas. Por incomodar, se los encierra. Para aleccionarlos, desmovilizarlos, aplacar sus luchas. El Gobierno de Bukele ha reconocido oficialmente que 6.000 personas han sido capturadas injustamente bajo el estado de excepción, una polémica medida impuesta desde marzo de 2022 para combatir la violencia de las maras. No existe hasta ahora un censo puntual de cuántos, entre quienes siguen presos y los que han logrado salir de las prisiones, son defensores de derechos humanos. Los casos conocidos hasta ahora han alcanzado cierta visibilidad gracias a los esfuerzos de las propias ONG.
La Asociación de Desarrollo Económico Social (Ades), que consagra su lucha a la defensa de los recursos naturales, ha sido objeto del acoso del Gobierno. Cinco integrantes de la organización, establecida en el montañoso departamento de Cabañas, fueron detenidos y encarcelados en enero, acusados de haber cometido un homicidio en el periodo de la guerra civil (1980-1992). El expediente está sustentado en el testimonio de una persona que asegura haber atestiguado el crimen hace más de tres décadas. La ONG no ha parado de exigir la liberación de sus compañeros. A finales de agosto, consiguieron que un juez cambiara la medida cautelar por la de prisión domiciliaria. Fue un pequeño avance, pero los activistas siguen vinculados a proceso, a merced del monstruo que se alimenta de prisioneros.
Vidalina Morales, la líder de Ades, vivió en carne propia los estragos del régimen persecutorio. Su hijo, de 34 años, fue capturado en mayo, acusado de ser “marero”. Las supuestas pruebas: vestía shorts y además tiene un “alias”, justo como los pandilleros. ¿Qué alias era ese? Rayo, apodo que le dieron de niño los chicos de la comunidad, más bien como una burla, porque su hijo corría torpemente detrás del balón, cuenta Vidalina. La activista, de 55 años, con una trayectoria de décadas en la lucha ambientalista, protestó por la detención y, con el apoyo de su comunidad, logró que su hijo saliera de la cárcel. La Fiscalía certificó que, durante la detención y el encierro, el joven fue golpeado por los policías.
A las detenciones se suma el hecho de que el presidente Bukele ordenó el despliegue de retenes militares en Cabañas. Los activistas de Ades creen que detrás de la persecución hay una agenda oculta: que el Gobierno busca revertir la prohibición a la actividad minera que está vigente en El Salvador desde 2017. Alfredo Leiva, integrante de la ONG, describe algunas señales. Por ejemplo, Bukele creó una Dirección General de Energía, Hidrocarburos y Minas, con facultades para otorgar permisos de exploración y explotación minera. Además, en mayo de 2021, El Salvador se unió a un foro internacional con sede en Canadá que promueve la minería. El Gobierno no informó de su incorporación a esta entidad, llamada IGF Mining, hasta meses después, cuando algunos de sus representantes visitaron el país centroamericano para una “asistencia técnica”.
“La captura de los compañeros, todas las arbitrariedades, todos los manejos que se han dado durante estos últimos meses, nos llevan a concluir que el interés del Gobierno es abrir otra vez la minería”, afirma Leiva. “Estamos frente a actos de criminalización de las personas que han estado luchando contra la minería en Cabañas. Son acciones para amedrentar a las comunidades que en el pasado resistieron ante las empresas mineras”, añade.
Vidalina cuenta que el activismo de Ades y las comunidades lograron hace años frenar un proyecto de explotación de oro de la minera canadiense Pacific Rim, ahora propiedad de la australiana Oceana Gold. Las luchas de la ONG contribuyeron a la prohibición de 2017, que convirtió a El Salvador en ejemplo mundial contra el extractivismo. “En estas luchas, lo primero que una se espera es la muerte, porque estamos luchando contra poderes. En el pasado fue la empresa Pacific Rim; ahora es más complicado, porque hoy es un Estado, que tiene interés en reabrir la minería en consorcio con empresas transnacionales”, dice la líder. “Por eso tocan a nuestros hijos, para amedrentarnos, aterrorizarnos. Nos están mandando un claro mensaje, quieren debilitar toda esa lucha, esa resistencia en Cabañas contra los proyectos extractivistas”, explica.
Culpables por alzar la voz
La organización Socorro Jurídico Humanitario, asentada en San Salvador, la capital, ha documentado la detención sistemática de activistas. “El régimen de excepción no es parcializado, no es únicamente para delincuentes. Han capturado a personas que están organizadas, hablo de sindicalistas, representantes de trabajadores del sector informal, defensores del medio ambiente, personas que denuncian corrupción y nepotismo, o que denuncian narcotráfico”, detalla Ingrid Escobar, directora de la ONG.
Escobar pone de ejemplo el caso de Rodolfo Pereira, dirigente de los comerciantes de Soyapango, detenido en junio de 2022. “Dos días antes de que él iba a dar una conferencia de prensa, llega la policía a su casa y le dice sin más que habían recibido una llamada anónima de que él era pandillero, y se lo llevan. A la fecha, el compañero sigue preso. No sabemos si está con vida, ni su familia ni su abogado han tenido la oportunidad de hablar con él”, cuenta.
La organización ha registrado la detención de 17 líderes de sindicatos de alcaldías y dependencias del Gobierno, acusados todos del delito de asociación delictuosa e incluso terrorismo. Otros 146 trabajadores sindicalizados han sido despedidos, y 38 más han sido suspendidos. La lista sigue creciendo. La presión de la ONG ha conseguido que 10 de los dirigentes capturados salgan de prisión. De los detenidos, uno, José Leónidas Bonilla, murió en la cárcel por no tener acceso a tratamiento para la diabetes que padecía (las muertes por enfermedades no atendidas se han vuelto comunes entre los presos). “El compañero no era pandillero, no tenía antecedentes penales, nunca había estado en una cárcel, ni siquiera en detención administrativa. Dejó en la orfandad a una niña de 15 años con discapacidad mental, y un gran sufrimiento para toda su familia y para nosotros, sus compañeros de lucha”, se lamenta Escobar.
Socorro Jurídico comparte oficinas en la capital con el Movimiento de Trabajadores de la Policía Nacional Civil (MTP). Su dirigente, Marvin Reyes, es un exagente que trabajó 21 años en la corporación. La vocación de la ONG ha sido la defensa de los derechos laborales de los policías, pero en el Gobierno de Bukele se ha convertido en una plataforma de denuncia de los excesos cometidos en la lucha contra las pandillas. Por su trayectoria en la PNC, los agentes en activo le comparten a Reyes quejas internas.
“Tenemos a un compañero que fue detenido en junio de 2022 por orden de la dirección general de la PNC. Detenido en el contexto del régimen de excepción solamente por compartir en un grupo de WhatsApp, integrado por miembros de la policía, información de unos compañeros que exigían su licencia [permiso para descansar], ya que tenían 10 días de no salir. El director dio la orden de detenerlo bajo el delito de apología del delito, porque, según las autoridades de la PNC, estaba incitando a la rebelión a los demás”, cuenta Reyes.
El dirigente denunció en su momento cómo los mandos exigían a los policías una “cuota” de detenciones al día. “Cada patrulla debía capturar dos o tres personas por día. Se llegó al punto de que los jefes les decían: ‘Miren, si no vienen con los tres detenidos, mejor no vengan a la base. Hasta que tengan a todos, se reportan’. Muchas veces los compañeros se preguntaban de dónde iban a sacar la cuota. Entonces empezaron a detener a los vagos, los ebrios, los drogadictos, los rockeros. Así se llevaron a mucha gente”, señala.
Reyes, que ya ha sido objeto de acoso digital de parte de las hordas de simpatizantes de Bukele (muchos bots también), estuvo a punto de ser capturado este jueves, según lo ha denunciado él mismo. Agentes de la policía lo visitaron en las oficinas de la ONG y lo “invitaron” a ir a presentar una denuncia a raíz de unos comentarios que hizo en un medio sobre corrupción interna en la PNC. El dirigente considera que se trató de una maniobra para encerrarlo. “Esto es una clara persecución política hacia las voces disidentes que señalan aspectos de corrupción, de delitos que están cometiendo instituciones de seguridad pública”, ha dicho a través de un video. Reyes ha salido bien librado esta vez, pero tiene dudas de que la paz vaya a ser duradera: “Se pueden inventar cualquier cosa, a uno lo llevan a la cárcel y de ahí puede salir muerto”.