Nayib Bukele shows how to dismantle a democracy and stay popular — Nayib Bukele muestra cómo desmantelar una democracia y mantenerse popular

Jul 21, 2023

Others will learn from El Salvador’s charismatic president — Otros aprenderán del carismático presidente de El Salvador

To understand why El Salvador’s president is so popular—and why aspiring autocrats elsewhere are likely to copy his ostentatiously brutal methods—it helps to visit one of the neighbourhoods he has made safer. Until recently, criminal gangs controlled huge portions of this small Central American country of 6.3m, terrorising locals. A study by the central bank and the un Development Programme in 2016 estimated that extortion payments added up to 3% of gdp, and the total annual cost of gang violence, including the lost income of people deterred from working or investing, was a staggering 16% of gdp.

In 2019 Salvadoreans elected a then 37-year-old president, Nayib Bukele. Like most candidates, he promised to crack down on gangsters. Unlike his predecessors, he has done so on such a scale that most are either locked up or in hiding. He hopes to parlay that success into a constitutionally dubious second term. On July 9th his party, Nuevas Ideas, announced that he would be their candidate at elections in February 2024. His critics fear he is building a dictatorship—a notion he does not exactly dispel when he dubs himself “The World’s Coolest Dictator”.

The gang crackdown began in earnest in March 2022, after 87 people were murdered in a single weekend, apparently after a deal between gangs and the government broke down. Mr Bukele declared a “state of exception” (ie, emergency). He let the police arrest anyone they suspected of gang ties, even if the only evidence was a tattoo or an anonymous tip-off. More than 71,000 people—a number equivalent to around 7% of male Salvadoreans aged 14-29—have been rounded up and tossed into overcrowded jails. Human-rights groups are outraged, but most Salvadoreans are delighted.

“Before, this neighbourhood was ruled by a gang, and you couldn’t leave it [without their permission],” says Miguel, a shop owner in Sonsonate, a small town 65km (40 miles) from the capital, San Salvador. Violence was routine. Three gangsters murdered Miguel’s sister because she broke off a relationship with one of them. Since Mr Bukele locked up the thugs, life has grown easier, he says. His murdered sister’s daughter, whom he adopted, can walk around without worrying.

The state of exception was supposed to last 30 days, but has been extended 15 times. Prisoners will eventually have trials, the government says, but so far they have had only pre-trial hearings, where dozens or even hundreds appear simultaneously before a judge, sometimes by video link. Whole batches are charged with “illicit association”. This need not mean belonging to a gang. It could mean knowingly receiving a “direct or indirect benefit” by having relations “of any nature” with one. Mr Bukele has raised the maximum sentence for “supporting” a gang from nine years to 45. El Salvador now locks up a higher share of its people than any other country.

Of those arrested so far, 6,000 have been released, says Gustavo Villatoro, the security minister. Asked if any more of the detainees might be innocent, he says the police and prosecutors are working hard “every day” to gather the necessary evidence to determine who is guilty. Trials (which have not yet started) will be concluded within two years, he says. He adds that the crackdown will continue until every last gang member is locked up: there are, he reckons, perhaps 15,000 more to catch, many of whom have fled from the country.

Tossing aside due process is an essential part of Mr Bukele’s strategy. Previously, when a gangster swaggered into a shop and demanded protection money, the owner knew that to refuse was to court death. He could call the police, but if he testified he would be murdered and if no one testified there would not be enough evidence to lock the gangster up.

Now, if a gangster swaggers down the street, anyone can get him locked up with an anonymous phone call. This completely changes the balance of power in previously gang-dominated neighbourhoods. “Before, the good people were afraid. Now, the bad people are,” says Miguel. (However, he asks that The Economist use a pseudonym.)

El Salvador’s homicide rate was already falling: from 106 per 100,000 people in 2015 to 51 in 2018 (the year before Mr Bukele was elected) and 18 in 2021 (before the state of exception began). Nonetheless, it is almost certain that the crackdown contributed to a further halving (see chart 1). El Salvador had eight murders per 100,000 people in 2022, a rate only slightly worse than in the United States.

This is such an improvement that, in a new survey from Latinobarómetro, a pollster, the share of Salvadoreans who think crime is the country’s biggest problem is just 2%. This helps explain why most polls put Mr Bukele’s approval rating above 80% and some put it around 90%. No other leader in Latin America comes close. Some of those polled in other countries like him even more than Salvadoreans do. He even beats the pope in much of the region (see chart 2).

Yet his war on gangs has three enormous downsides. First, many innocent people have been incarcerated. Second, it has given him an excuse to accumulate immense powers, and he is not finished yet. Finally, he has created a formula that political opportunists in other crime-ridden countries with weak institutions could copy. Call it: how to dismantle a democracy while remaining popular.

Start with the innocents. Not far from Miguel’s neighbourhood, on a road to a prison, makeshift stores have popped up selling items for care packages. Families can buy underwear, soap and other basics to send to loved ones behind bars. Those captured under the crackdown receive 1,800 calories per day in prison, the government says—less than the 2,100 doled out to other prisoners. It suggests that families send $150 worth of supplies every two weeks. But many cannot afford it. Prisoners are rarely middle-class. Over half the population earns less than $328 a month.

“Maria”, the mother of a young man who was arrested along with his wife last year, insists that both were blameless. “Someone denounced him. I don’t know who,” she says. Cops grabbed the couple, roughed them up and accused them of associating with ms-13, one of the country’s two main gangs. Maria learned about it when relatives showed her a picture of the pair uploaded to Facebook by the police.

She says her son was given two hearings as part of a large group, but nothing resembling a proper trial. So far, he has been locked up for more than a year, and she has been given “no information at all” about his case. Maria’s husband makes $12 a day as a driver; she makes about the same amount, but only some days, working in a shop. At first they sent him care packages, but now they can no longer afford to do so.

As she talks, a truck rolls by, packed with young men in white t-shirts and handcuffs. A few minutes later, another truck passes with a similar load. Then another. From time to time, ambulances hasten in the other direction. Weeping, Maria says she has seen her son eight times since his arrest: usually no more than a glimpse as he is taken to a hearing or some other destination—she doesn’t know where. Once she visited him in hospital, but was not allowed to talk to him. He appeared malnourished, and with injuries that suggested he had been beaten.

Ingrid Escobar, a lawyer who works to release detainees, describes prison conditions as “inhumane”. Mr Bukele does not try hard to rebut such allegations. On the contrary, he has posted pictures on social media of nearly naked inmates packed together like tattooed sardines. For the families of the disappeared, this adds insult to trauma. But many other voters are happy to see their former tormentors suffer.

Mr Bukele is a talented showman. His father was a celebrity imam; his family owns an advertising business. He grew up steeped in the art of lively, emotive persuasion, not necessarily tethered to facts. On Twitter, Facebook, TikTok and YouTube he curates his image as the “ceo of El Salvador” and the “Philosopher King”. Shunning suits, he turns up to meetings in jeans and a baseball cap. He boasts of sharing a birthday with Simón Bolívar, the liberator of much of South America from Spanish rule.

Hard cell

When critics accuse Mr Bukele of flouting norms, he revels in his transgressions. For example, his government invests in cryptocurrency. The only public guide to how much it has bought is the president’s tweets. Sticklers for transparency complain. Mr Bukele boasts that he buys Bitcoin (with public money) on his phone, while in the toilet. He announces new policies via social media. State outlets amplify his message; paid trolls deride his critics, according to an investigation by Reuters. Amparo Marroquín of the University of Central America in San Salvador reckons that the president needs just 12 hours to have everyone talking about a topic. By contrast it takes the opposition 500 hours.

While dazzling voters with his charm, Mr Bukele has steadily removed checks on his own power. He won over the army and police with lavish benefits. Then he methodically asserted control over all three branches of government, wagering that the public wouldn’t mind ceding new powers to a man waging war on crime. In 2020 Congress refused to approve the hefty sums he wanted for his security plan, so he marched into the chamber with soldiers and accused lawmakers of thwarting the people’s desire for public safety. In 2021 his party won a super-majority. In June it passed a law to reduce the number of seats in the legislature from 84 to 60 and turn the country’s 262 municipalities into 44 districts. Critics say he has tweaked rules to benefit his own party.

When El Salvador’s courts tried to restrain Mr Bukele, he first ignored and then gutted them. In 2020 the constitutional court ruled that emergency powers he assumed during the pandemic were illegal. He wielded them anyway. Once he had a majority in Congress, he pushed aside the judges of the constitutional court and the attorney-general, who was investigating Mr Bukele’s ministers for embezzling funds, replacing them with yes-men. He forcibly retired a third of the country’s judges and replaced them with yes-men, too. The way he did so was unconstitutional, says Antonio Durán, a judge.

Mr Villatoro says the old legal system gave too much weight to criminals’ rights, and not enough to those of honest people. Another senior official observes that Mr Bukele’s crackdown would not have been possible without “many conditions”. Had he not got “rid of these judges…from the constitutional [court] in the past, all this state of exception would have been declared unconstitutional”.

Go straight to jail

The war on gangs offers a handy excuse to intimidate journalists, too. A law passed in 2022 allows ten- to 15-year jail terms for those who transmit or reproduce messages “created or allegedly created” by gangs that could foster “anxiety and panic”. Independent media fear this could be used to lock away anyone whose reports annoy the government. Mr Bukele has suggested that certain reporters want his crackdown to fail. Those he singles out for criticism have received torrents of threats. Several reporters have fled from the country.

The next crackdown, Mr Bukele promised in June, will be on corruption. So far, not much has happened, besides the confiscation of an allegedly corrupt former president’s property. But the implication is plain. If people can be arrested for white-collar crimes as easily as they can be arrested for gang ties, the middle and upper classes had better watch out. Defying the government, or even refusing to pay bribes demanded by corrupt officials, could become dangerous. “There is no rule of law,” says a businessman. “They can take you for anything.” He says he wants to leave the country, “even if it means washing plates”.

Celia Medrano, a human-rights activist who plans to run on an opposition ticket for the elections in February, frets that Mr Bukele is removing restraints on his power far more quickly than, say, the dictator of nearby Nicaragua did. “What took 20 years [there] is happening here in two years,” she laments. “He wants a one-party state,” says Ms Escobar. He also appears to be cultivating a family firm. Three of his younger brothers are his closest advisers.

Some critics, from Crisis Group, a think-tank, to Colombia’s left-wing president, Gustavo Petro, say Mr Bukele’s crackdown is unsustainable. Previous mano dura (iron fist) campaigns in Latin America have ultimately failed because they neglected to address the root causes of criminality. Gangsters grow hardened behind bars and cause mayhem when freed.

This is true, but Mr Bukele’s crackdown is different. He has locked up much larger numbers of people, on flimsier evidence, and apparently plans to keep them locked up until they are old men. Mr Bukele has built a prison designed to hold more inmates than any other in the world, on 23 hectares of a 140-hectare site in the east of the country. Keeping that many people behind bars costs a lot—perhaps $1.5bn per year, according to Mr Villatoro. But Mr Bukele is saving money for the state by leaning on families to pay for inmates’ upkeep. And in the new mega-prison, inmates will have to grow their own food.

It is possible that Mr Bukele’s erratic economic management might derail his project. El Salvador’s government debts are an eye-watering 76% of gdp. The president often splashes out on popular things, such as a big pension rise and a hospital for pets. Measures touted as shoring up public finances have sometimes involved sleight of hand. The government blocked the imf from publishing its most recent staff report on El Salvador, making foreign lenders nervous. But José Luis Magaña, a local economist, says Mr Bukele has such untrammelled control of the public finances that he can keep funding his priorities well beyond the next election.

No country has yet adopted the Bukele formula in its entirety, but several have borrowed parts of it. In November Honduras declared a state of emergency to tackle gangs, and plans to build a prison on an island off the coast. Jamaica also declared one to crush gangs in its capital. In Guatemala a minor presidential candidate, Amílcar Rivera, copied Mr Bukele’s backwards baseball cap; a major one, Sandra Torres, vowed to build two mega-prisons. Backed by the Guatemalan establishment, she faces a run-off against a liberal opponent on August 20th—and the elite may yet block him from running.

The Bukele formula is especially appealing to political insurgents. In Ecuador, which holds a snap presidential election on August 20th, one wildcard candidate is Jan Topic, a self-described former Foreign Legion sniper who rose from obscurity by promising to get tough on gangs. He tours the country in a helicopter to the soundtrack of “Top Gun”, wearing a camouflage jacket. Flying over a notoriously violent prison, he told inmates: “The party is over.”

He praises Mr Bukele. Asked about allegations of human-rights violations in El Salvador, he responded: “It is possibly true, but I don’t know for sure. What I do know is that since Bukele came to power, the number of homicides per 100,000 inhabitants has dropped from 36 to zero.” Despite Mr Topic’s hyperbole, this is a message many Ecuadoreans want to hear. Polls suggest their biggest worry is crime. The homicide rate more than quadrupled between 2018 and 2022, to 26 per 100,000.

Security without liberty

In Haiti Ariel Henry, the prime minister, signed an agreement in June for El Salvador to open an office in Port-au-Prince to help the Caribbean country tackle its gang crisis. One government prosecutor has been filmed shooting a gang suspect; he is touted as a potential next president.

A few foreign fans have reconsidered. One young Colombian who moved to El Salvador because he liked the sound of Mr Bukele was arrested on his first day in the country, with a friend who had been there a couple of months, after police found their tattoos suspicious. Their heads were shaved and they were crammed in a cell with 500 other men. Only when the men’s families kicked up a fuss in the Colombian press did the Salvadorean authorities let them go. Mr Bukele’s media team took them to a restaurant and a nightclub, filming them dancing and then persuading them to tell the camera that they had been held for breaking work-visa rules and it was all fine. The young men waited till they were home before giving the true account.

It is hypothetically possible that Mr Bukele is amassing extraordinary powers only temporarily, and plans to relinquish them when he thinks the gangs have been crushed. But it is hard to think of a leader anywhere who has swept aside term limits to keep himself in office—and then given up power voluntarily.

Asked whether Mr Bukele might run for a (clearly unconstitutional) third term in 2029, a senior official says: “So far there is no way to have a third term.” The “world’s coolest dictator” may be planning to stick around. And he is only 41.

The Economist: https://www.economist.com/the-americas/2023/07/20/nayib-bukele-shows-how-to-dismantle-a-democracy-and-stay-popular

Para entender por qué el presidente de El Salvador es tan popular, y por qué es probable que aspirantes a autócratas en otros lugares copien sus métodos ostensiblemente brutales, es útil visitar uno de los barrios que ha vuelto más seguro. Hasta hace poco, pandillas criminales controlaban grandes partes de este pequeño país centroamericano de 6,3 millones de habitantes, aterrorizando a los lugareños. Un estudio del banco central y el Programa de Desarrollo de las Naciones Unidas en 2016 estimó que los pagos de extorsión representaban el 3% del PIB, y el costo anual total de la violencia de pandillas, incluyendo la pérdida de ingresos de las personas que se abstienen de trabajar o invertir, era asombroso: el 16% del PIB.

En 2019, los salvadoreños eligieron a un presidente de 37 años, Nayib Bukele. Como la mayoría de los candidatos, prometió acabar con las pandillas. A diferencia de sus predecesores, lo ha hecho a una escala tal que la mayoría están encarcelados o escondidos. Espera aprovechar ese éxito para obtener un segundo mandato constitucionalmente dudoso. El 9 de julio, su partido, Nuevas Ideas, anunció que sería su candidato en las elecciones de febrero de 2024. Sus críticos temen que esté construyendo una dictadura, una noción que él no disipa exactamente cuando se autodenomina “El dictador más genial del mundo”.

La represión de las pandillas comenzó en serio en marzo de 2022, después de que 87 personas fueran asesinadas en un solo fin de semana, aparentemente después de que se rompiera un acuerdo entre las pandillas y el gobierno. Bukele declaró un “estado de excepción” (es decir, emergencia). Permitió que la policía arrestara a cualquiera que sospechara que tenía vínculos con pandillas, aunque la única evidencia fuera un tatuaje o una denuncia anónima. Más de 71.000 personas, equivalente a alrededor del 7% de los hombres salvadoreños de entre 14 y 29 años, han sido detenidas y arrojadas a cárceles abarrotadas. Los grupos de derechos humanos están indignados, pero la mayoría de los salvadoreños están encantados.

“Antes, este barrio estaba gobernado por una pandilla, y no podías salir de él [sin su permiso]”, dice Miguel, dueño de una tienda en Sonsonate, una pequeña ciudad a 65 km de la capital, San Salvador. La violencia era habitual. Tres pandilleros asesinaron a la hermana de Miguel porque rompió una relación con uno de ellos. Desde que Bukele encarceló a los delincuentes, la vida ha mejorado, dice. La hija de su hermana asesinada, a quien él adoptó, puede caminar sin preocupaciones.

El estado de excepción debía durar 30 días, pero se ha extendido 15 veces. Según el gobierno, los prisioneros eventualmente tendrán juicios, pero hasta ahora solo han tenido audiencias previas al juicio, donde docenas e incluso cientos comparecen simultáneamente ante un juez, a veces por videoconferencia. A grupos enteros se les imputa “asociación ilícita”. Esto no necesariamente significa pertenecer a una pandilla, puede significar recibir “beneficios directos o indirectos” al tener relaciones “de cualquier naturaleza” con una. Bukele ha aumentado la pena máxima por “apoyar” a una pandilla de nueve años a 45. El Salvador encarcela ahora a una mayor proporción de su población que cualquier otro país.

De los arrestados hasta ahora, 6.000 han sido liberados, dice Gustavo Villatoro, ministro de seguridad. Cuando se le pregunta si puede haber más detenidos inocentes, dice que la policía y los fiscales están trabajando arduamente “todos los días” para recopilar las pruebas necesarias para determinar quién es culpable. Los juicios (que aún no han comenzado) se concluirán en dos años, dice. Agrega que la represión continuará hasta encarcelar a cada último miembro de pandilla: según sus cálculos, quizás haya otros 15.000 por capturar, muchos de los cuales han huido del país.

Dejar de lado el debido proceso es una parte esencial de la estrategia de Bukele. Anteriormente, cuando un pandillero entraba con arrogancia en una tienda y exigía dinero para protección, el dueño sabía que rechazarlo era arriesgar su vida. Podía llamar a la policía, pero si testificaba sería asesinado, y si nadie testificaba no habría suficientes pruebas para encarcelar al pandillero.

Ahora, si un pandillero camina por la calle, cualquiera puede hacer que lo encarcelen con una llamada anónima. Esto cambia por completo el equilibrio de poder en los barrios que antes estaban dominados por pandillas. “Antes, las personas buenas tenían miedo. Ahora, las personas malas lo tienen”, dice Miguel. (Sin embargo, pide que The Economist use un seudónimo).

La tasa de homicidios de El Salvador ya estaba disminuyendo: de 106 por cada 100.000 personas en 2015 a 51 en 2018 (el año anterior a la elección de Bukele) y 18 en 2021 (antes de que comenzara el estado de excepción). Sin embargo, es casi seguro que la represión contribuyó a una reducción adicional a la mitad. En 2022, El Salvador tuvo ocho asesinatos por cada 100.000 personas, una tasa solo ligeramente peor que la de Estados Unidos.

Esta mejora es tal que, en una nueva encuesta de Latinobarómetro, una empresa de sondeos, solo el 2% de los salvadoreños considera que el crimen es el mayor problema del país. Esto ayuda a explicar por qué la mayoría de las encuestas sitúan la aprobación de Bukele por encima del 80% y algunas la sitúan alrededor del 90%. Ningún otro líder en América Latina se acerca. A algunos de los encuestados en otros países les gusta aún más que a los salvadoreños. Incluso supera al Papa en gran parte de la región.

Sin embargo, la guerra contra las pandillas tiene tres enormes desventajas. En primer lugar, muchas personas inocentes han sido encarceladas. En segundo lugar, le ha dado una excusa para acumular inmenso poder, y aún no ha terminado. Por último, ha creado una fórmula que los oportunistas políticos en otros países afectados por el crimen y con instituciones débiles podrían copiar. Llámalo: cómo desmantelar una democracia y seguir siendo popular.

Comienza con los inocentes. No muy lejos del barrio de Miguel, en una carretera hacia una prisión, han surgido tiendas improvisadas que venden artículos para paquetes de cuidado. Las familias pueden comprar ropa interior, jabón y otros productos básicos para enviar a sus seres queridos encarcelados. Los capturados bajo la represión reciben 1.800 calorías por día en prisión, según el gobierno, menos que las 2.100 que se reparten a otros presos. Esto sugiere que las familias envíen suministros por valor de $150 cada dos semanas. Pero muchos no pueden permitírselo. Los presos rara vez son de clase media. Más de la mitad de la población gana menos de $328 al mes.

“María”, madre de un joven que fue arrestado junto con su esposa el año pasado, insiste en que ambos eran inocentes. “Alguien lo denunció. No sé quién”, dice. La policía agarró a la pareja, los maltrató y los acusó de asociarse con la MS-13, una de las dos principales pandillas del país. María se enteró cuando los familiares le mostraron una foto de la pareja subida a Facebook por la policía.

Dice que a su hijo le realizaron dos audiencias como parte de un grupo grande, pero nada parecido a un juicio adecuado. Hasta ahora, ha estado encarcelado durante más de un año y ella no ha recibido “ninguna información en absoluto” sobre su caso. El esposo de María gana $12 al día como conductor; ella gana aproximadamente la misma cantidad, pero solo algunos días, trabajando en una tienda. Al principio, les enviaron paquetes de cuidado, pero ahora ya no pueden permitírselo.

Mientras habla, pasa un camión lleno de hombres jóvenes con camisetas blancas y esposas. A los pocos minutos, pasa otro camión con una carga similar. Luego otro. De vez en cuando, las ambulancias se apresuran en la dirección opuesta. Llorando, María dice que ha visto a su hijo ocho veces desde su arresto: generalmente solo un vistazo cuando lo llevan a una audiencia u otro destino, ella no sabe a dónde. Una vez lo visitó en el hospital, pero no se le permitió hablar con él. Parecía desnutrido y con lesiones que sugerían que había sido golpeado.

Ingrid Escobar, una abogada que trabaja para liberar a los detenidos, describe las condiciones de la prisión como “inhumanas”. Bukele no se esfuerza mucho en refutar tales acusaciones. Al contrario, ha publicado fotos en las redes sociales de presos casi desnudos apiñados como sardinas tatuadas. Para las familias de los desaparecidos, esto añade insulto al trauma. Pero a muchos otros votantes les alegra ver sufrir a sus antiguos torturadores.

Bukele es un talentoso showman. Su padre era un imán famoso; su familia posee una empresa de publicidad. Creció inmerso en el arte de la persuasión animada y emotiva, sin necesariamente estar atado a los hechos. En Twitter, Facebook, TikTok y YouTube, él cura su imagen como el “CEO de El Salvador” y el “Rey Filósofo”. Evitando los trajes, se presenta a las reuniones con jeans y una gorra de béisbol. Se jacta de compartir cumpleaños con Simón Bolívar, el libertador de gran parte de América del Sur del dominio español.

Cuando los críticos acusan a Bukele de violar normas, él se regocija en sus transgresiones. Por ejemplo, su gobierno invierte en criptomonedas. La única guía pública sobre cuánto ha comprado es el tuiteo del presidente. Los defensores de la transparencia se quejan. Bukele presume de comprar Bitcoin (con dinero público) en su teléfono, incluso en el baño. Anuncia nuevas políticas a través de las redes sociales. Los medios estatales amplifican su mensaje; trolls pagados ridiculizan a sus críticos, según una investigación de Reuters. Amparo Marroquín, de la Universidad de América Central en San Salvador, estima que al presidente le bastan 12 horas para que todos hablen de un tema. En cambio, a la oposición le lleva 500 horas.

Mientras deslumbra a los votantes con su encanto, Bukele ha eliminado gradualmente los controles sobre su propio poder. Se ganó al ejército y la policía con beneficios generosos. Luego, afirmó metódicamente su control sobre los tres poderes del gobierno, apostando a que al público no le importaría ceder nuevos poderes a un hombre que lucha contra el crimen. En 2020, el Congreso se negó a aprobar las sumas cuantiosas que quería para su plan de seguridad, así que entró en la cámara con soldados y acusó a los legisladores de obstaculizar el deseo del pueblo de tener seguridad pública. En 2021, su partido ganó una súper mayoría. En junio, aprobó una ley para reducir el número de escaños en el legislativo de 84 a 60 y convertir los 262 municipios del país en 44 distritos. Los críticos dicen que ha modificado las reglas para beneficiar a su propio partido.

Cuando los tribunales de El Salvador intentaron frenar a Bukele, primero los ignoró y luego los desmanteló. En 2020, la corte constitucional dictaminó que los poderes de emergencia que asumió durante la pandemia eran ilegales. Los ejerció de todos modos. Una vez que tuvo mayoría en el Congreso, apartó a los jueces de la corte constitucional y al fiscal general, quien estaba investigando a los ministros de Bukele por malversación de fondos, y los reemplazó por hombres de su confianza. Retiró forzosamente a un tercio de los jueces del país y los reemplazó por hombres de su confianza también. La forma en que lo hizo fue inconstitucional, dice Antonio Durán, juez.

Villatoro dice que el antiguo sistema legal daba demasiado peso a los derechos de los criminales y no lo suficiente a los de las personas honestas. Otro alto funcionario observa que la represión de Bukele no habría sido posible sin “muchas condiciones”. Si no se hubiera “deshecho de estos jueces… de la corte constitucional en el pasado, todo este estado de excepción se habría declarado inconstitucional”.

Vamos directo a la cárcel

La guerra contra las pandillas ofrece una excusa conveniente para intimidar también a los periodistas. Una ley aprobada en 2022 permite penas de prisión de diez a quince años para aquellos que transmitan o reproduzcan mensajes “creados o supuestamente creados” por pandillas que puedan generar “ansiedad y pánico”. Los medios de comunicación independientes temen que esto pueda usarse para encarcelar a cualquiera cuyos informes molesten al gobierno. Bukele ha insinuado que ciertos periodistas quieren que su represión fracase. Aquellos a quienes critica han recibido amenazas constantes. Varios periodistas han huido del país.

La próxima represión, prometió Bukele en junio, será contra la corrupción. Hasta ahora, no ha sucedido mucho, aparte de la confiscación de la propiedad de un ex presidente supuestamente corrupto. Pero la implicación es clara. Si las personas pueden ser arrestadas por delitos de cuello blanco tan fácilmente como por vínculos con pandillas, las clases medias y altas mejor estarán atentas. Desafiar al gobierno, o incluso negarse a pagar sobornos exigidos por funcionarios corruptos, podría volverse peligroso. “No hay estado de derecho”, dice un empresario. “Te pueden llevar por cualquier cosa”. Dice que quiere dejar el país, “aunque signifique lavar platos”.

Celia Medrano, una activista de derechos humanos que planea postularse en una lista de oposición para las elecciones de febrero, teme que Bukele esté eliminando las restricciones a su poder mucho más rápidamente que, por ejemplo, el dictador de la vecina Nicaragua. “Lo que tomó 20 años [allí] está sucediendo aquí en dos años”, lamenta. “Quiere un estado de partido único”, dice Escobar. También parece estar cultivando una empresa familiar. Tres de sus hermanos menores son sus asesores más cercanos.

Algunos críticos, desde el Grupo de Crisis, un grupo de expertos, hasta el presidente de izquierda de Colombia, Gustavo Petro, dicen que la represión de Bukele es insostenible. Las anteriores campañas de mano dura en América Latina finalmente fracasaron porque descuidaron abordar las causas fundamentales de la criminalidad. Los pandilleros se endurecen tras las rejas y causan estragos cuando son liberados.

Esto es cierto, pero la represión de Bukele es diferente. Ha encarcelado a muchas más personas, con pruebas más débiles, y aparentemente planea mantenerlas encarceladas hasta que sean ancianos. Bukele ha construido una prisión diseñada para albergar a más reclusos que cualquier otra en el mundo, en 23 hectáreas de un terreno de 140 hectáreas en el este del país. Mantener a tantas personas tras las rejas cuesta mucho, tal vez $1.500 millones al año, según Villatoro. Pero Bukele está ahorrando dinero al Estado presionando a las familias para que paguen el sustento de los reclusos. Y en la nueva megaprisión, los reclusos tendrán que cultivar su propia comida.

Es posible que la gestión económica errática de Bukele pueda descarrilar su proyecto. La deuda del gobierno de El Salvador es del 76% del PIB. El presidente a menudo gasta en cosas populares, como un gran aumento de pensiones y un hospital para mascotas. Las medidas promocionadas como fortalecimiento de las finanzas públicas a veces han implicado trucos. El gobierno impidió que el FMI publicara su informe más reciente sobre El Salvador, lo que puso nerviosos a los prestamistas extranjeros. Pero José Luis Magaña, un economista local, dice que Bukele tiene un control tan absoluto de las finanzas públicas que puede seguir financiando sus prioridades mucho más allá de las próximas elecciones.

Ningún país ha adoptado hasta ahora la fórmula Bukele en su totalidad, pero varios han tomado partes de ella. En noviembre, Honduras declaró un estado de emergencia para enfrentar a las pandillas y planea construir una prisión en una isla frente a la costa. Jamaica también declaró uno para aplastar a las pandillas en su capital. En Guatemala, un candidato presidencial menor, Amílcar Rivera, copió la gorra de béisbol al revés de Bukele; una candidata importante, Sandra Torres, prometió construir dos megaprisiones. Respaldada por la élite guatemalteca, se enfrenta a una segunda vuelta contra un oponente liberal el 20 de agosto, y la élite aún podría impedir que se postule.

La fórmula Bukele es especialmente atractiva para los insurgentes políticos. En Ecuador, que celebra elecciones presidenciales anticipadas el 20 de agosto, uno de los candidatos sorpresa es Jan Topic, un autodenominado ex francotirador de la Legión Extranjera que se hizo famoso prometiendo ser duro con las pandillas. Recorre el país en helicóptero con la banda sonora de “Top Gun”, vistiendo una chaqueta de camuflaje. Volando sobre una prisión notoriamente violenta, les dijo a los reclusos: “La fiesta se acabó”.

Elogia a Bukele. Cuando se le preguntó sobre las denuncias de violaciones de derechos humanos en El Salvador, respondió: “Es posible que sea cierto, pero no lo sé con certeza. Lo que sí sé es que desde que Bukele llegó al poder, el número de homicidios por cada 100.000 habitantes ha caído de 36 a cero”. A pesar de la exageración de Topic, este es un mensaje que muchos ecuatorianos quieren escuchar. Las encuestas sugieren que su mayor preocupación es la delincuencia. La tasa de homicidios se cuadruplicó entre 2018 y 2022, a 26 por cada 100.000 habitantes.

Seguridad sin libertad

En Haití, Ariel Henry, el primer ministro, firmó un acuerdo en junio para que El Salvador abra una oficina en Puerto Príncipe para ayudar al país caribeño a enfrentar su crisis de pandillas. Un fiscal del gobierno ha sido filmado disparando a un sospechoso de pandillas; se le considera un posible próximo presidente.

Algunos fanáticos extranjeros han reconsiderado. Un joven colombiano que se mudó a El Salvador porque le gustaba el sonido de Bukele fue arrestado en su primer día en el país, junto con un amigo que llevaba allí un par de meses, después de que la policía encontrara sus tatuajes sospechosos. Les raparon la cabeza y los metieron en una celda con otros 500 hombres. Solo cuando las familias de los hombres protestaron en la prensa colombiana, las autoridades salvadoreñas los dejaron ir. El equipo de medios de Bukele los llevó a un restaurante y a una discoteca, filmando cómo bailaban y luego persuadiéndolos de que dijeran ante la cámara que habían sido detenidos por violar las normas de visas de trabajo y que todo estaba bien. Los jóvenes esperaron hasta estar en casa antes de dar el relato verdadero.

Es hipotéticamente posible que Bukele esté acumulando poderes extraordinarios solo temporalmente y planea renunciar a ellos cuando crea que las pandillas han sido aplastadas. Pero es difícil pensar en un líder en cualquier lugar que haya dejado de lado los límites de mandato para mantenerse en el cargo, y luego haya renunciado voluntariamente al poder.

Cuando se le pregunta si Bukele podría postularse para un tercer mandato (claramente inconstitucional) en 2029, un alto funcionario dice: “Hasta ahora no hay forma de tener un tercer mandato”. El “dictador más genial del mundo” puede estar planeando quedarse. Y solo tiene 41 años.

The Economist: https://www.economist.com/the-americas/2023/07/20/nayib-bukele-shows-how-to-dismantle-a-democracy-and-stay-popular